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Cybernétique et Médecine 


par François Paycua, 


Docteur en Médecine (Paris) 


Nous vivons une révolution dans les sciences. Les conceptions 
cybernétiques remanient si profondément la physionomie des disci- 
plines traditionnelles que beaucoup se refusent à les reconnaître - 
sous leur nouvelle forme. 

Déjà se dessinent le courant conservateur et le courant novateur ; 
déjà se déroulent des joutes aussi passionnées qu’inutiles car bien 
souvent trop enflammées pour être objectives. 

Plutôt que d’y perdre un temps précieux, ne vaut-il pas mieux 
d'essayer de faire une mise au point, car, en fin d’analyse il ne paraît 
pas que les positions soient irréductibles ni inconciliables. 


INTRODUCTION 


Penser introduire une machine dans le diagnostic paraît sans 
doute, à première vue, aller à l'encontre de tout ce qui fait la no- 
blesse, l'élévation et même la raison d’être du médecin. 

On ne peut manquer d’opposer, avec raison, d’un côté les nuances 
infinies et subtiles de la clinique, les aspects toujours changeants 
de la maladie, les incertitudes irréductibles du pronostic à, d’un 
autre côté, la rigueur inflexible et aveugle de la machine. Il n'y a 
semble-t-il aucun point commun entre les délicates analyses aux- 
quelles se livre le médecin pour préciser le cas de son malade et 
les données brutales que peut obtenir une technique sans souplesse. 
Aucune comparaison non plus n’est possible entre les interpréta- 
tions continues que le médecin apporte aux données que lui con- 
fient les malades et les déductions univoques obligatoirement qu’en 
tire la machine. Telle malade qui éclate en sanglots, mime tragique- 
ment des couleurs intolérables que provoque une poussière dans 
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l'œil, n’a, nous le savons, rien de comparable avec la stoïque et 
végétative résignation de tel vieux paysan que torturent cependant 
les métastases multiples d’un cancer généralisé. 

Cependant, avant de rejeter, sans appel, toute tentative de 
systématisation et de mécanisation, il convient d’envisager comment 
une nouvelle façon de concevoir l'information permet non seule- 
ment une meilleure compréhension intellectuelle des données 
médicales, mais aussi ouvre directement les voies à une mécanisa- 
tion pratique et immédiatement applicable. 

Considérons, pour le moment, cette étape intermédiaire : com- 
ment concevoir la médecine. Nous allons nous efforcer de préciser 
quelques notions sur la médecine et le médecin. 

Le médecin guérit. Voici un premier principe général, et c’est 
la connaissance de ce fait d'expérience qui remplit les salles d’atten- 
te. Nous nous gardons d'envisager les moyens de guérir, et nous les 
considérons tous, jusqu’à plus ample informé, comme orthodoxes. 

Cette qualité commune à tous les médecins nous oblige à admet- 
tre qu’ils présentent tous ou une structure intellectuelle ou une 
faculté qui leur permet de guérir. 

Nous ne pouvons pas admettre qu'il s'agisse d’une faculté de 
guérir puisque nous savons que la guérison n’est possible, dans la 
plupart des cas que par l’interventions d'agents matériels ou éner- 
gétiques qui sont des produits pharmaceutiques ou des agents 
physiques, dont un cas particulier est la chirurgie. 

Nous évitons soigneusement de mettre en question ici les faits 
extra médicaux, qu'il s’agisse de guérisons miraculeuses de Lourdes 
ou de dons dévolus à certaines personnes. Nous nous cantonnons 
volontairement au plus banal des faits : le malade va chez un méde- 
cin ; celui-ci l’examine, l’interroge, puis lui remet une ordonnance 
grace a laquelle et par l'intermédiaire des produits qui y sont men- 
tionnés, le patient guérit. 

C'est sur cette chaîne de faits et de gestes que nous portons 
toute notre attention. 

Nous étudions le cas le plus général, et cette absence de particu- 
larités donne à nos conclusions une valeur universelle. 

Il ne paraît pas que le futur médecin jouisse, au départ, de dons 
particuliers. Rien ne semble désigner parmi les bacheliers ceux qui 
seront médecins. 

Les étudiants en médecine viennent d’horizons intellectuels bien 
divers ; pour n’en vouloir définir que quelques tendances, les uns 
sont des littéraires, les autres sont des méthodologistes, des mathé- 
maticiens. 
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Les futurs praticiens n’ont en commun que ce désir de faire de 
la médecine. 

Il faut donc nous attendre à trouver dans l'étude du temps qui 
s'écoule entre le P. C. B. et la thèse, au moins l'explication de cette 
chaîne qui partant du malade aboutit aux drogues nécessaires à le 
soigner et à le guérir. 

Ainsi sommes-nous ramenés à étudier les activités de l'étudiant 
en médecine. 

On peut distinguer dans ce qu’apprend l'étudiant une partie 
d’origine livresque et une partie qui s’acquiert par la pratique: 
c'est l’enseignement au lit du malade. 

Dans les livres, l'étudiant se familiarise avec les maladies, leurs 
expressions, leurs causes, leurs terrains, leurs complications, leur 
pronostic, leurs thérapeutiques. 

A l'hôpital, l'étudiant voit des malades ; il apprend à interroger, 
à regarder, à ausculter, à palper, à lire un électrocardiogramme, 
une tomographie de la base du crane..., à regarder les urines. 
Mais de plus, il étalonne ses sensations : il distingue la rénitence de 
la souplesse, la défense de la rigidité. Il apprend à se servir de ses 
sens, à intégrer leurs données dans un ensemble qui les dépasse : 
il apprend et acquiert la notion du rythme cardiaque normal et 
par opposition le pathologique. 

Il apprend ainsi à intégrer ces résultats individuels dans le ta- 
bleau que constitue le malade. 

Il apprend à faire la part du vrai et du faux, du sincère et de 
l’exagération due à un psychisme particulier dans les descriptions 
des douleurs ou des troubles fonctionnels. 

Il apprend aussi comment se groupent tous ces éléments sous 
forme de maladies : il voit des pleurésies, des artério-scléroses, des 
ulcères et des cancers de l’estomac, des méningites cérébro-spinales 
et des péritonites. 

D'abord, de ces malades, il prend l’observation, ce qui se borne, 
au début, à l’énumération des signes et des symptômes ; puis l’étu- 
diant franchit un pas et fait la synthèse de ces données élémentai- 
res : il pose un diagnostic, diagnostic qu’il confronte avec celui de 
ses maîtres. Enfin il établit les directives de traitement. 

Cette rapide analyse montre qu’à aucun moment, dans le travail 
du futur praticien, il n’est fait appel à une notion nouvelle, autre 
que celles qui sont enseignées dans les livres ou, par enseignement 
oral, par les maîtres ; ce travail consiste à se mettre en mémoire des 
faits antérieurement connus, puis à les comparer avec les données 
récentes de l’examen du malade. 
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Devant un malade quelconque, lorsque |’étudiant est en posses- 
sion de données médicales suffisantes, il s’efforce de retrouver des 
ensembles de données déja connues des parties dont il connait 
le nom ; c’est le diagnostic, et la thérapeutique qui s’y attache. 

En fait cette manière de procéder, qui est la systématique du 
diagnostic, n’apparait aussi schématiquement que rarement, et dans 
certaines circonstances bien précises. Dans la plupart des cas, les 
habitudes médicales d’étude et de manière de faire sont telles que 
non seulement les détails des processus intellectuels qui aboutissent 
au diagnostic n’apparaissent pas, mais de plus ces détails restent 
inconscients. La décomposition des étapes et des démarches qui 
aboutissent au diagnostic est d’autant plus détaillée, évidente 
et manifeste que le diagnostic résulte d’une confrontation explicite 
d'opinions soutenues par des personnes différentes. 

Par exemple, les étapes du diagnostic positif sont particulière- 
ment marquées dans un hôpital où plusieurs médecins exposent 
chacun, sur un plan d'égalité intellectuelle absolue, leur propre 
point de vue, et le confrontent librement avec ceux des confrères. 

Au contraire, le praticien qui travaille seul, comme c’est le cas 
pour beaucoup — et dont je suis — a tendance à négliger la discus- 
sion qui doit suivre toute proposition de diagnostic, avant qu’elle 
soit érigée en diagnostic positif ; chacun d’entre nous devrait se 
faire son propre avocat du diable. 

Il faut aussi compter sur l'habitude qui rejette progressivement 
dans le domaine de l'inconscient les opérations intellectuelles 
usuelles. Et les médecins qui ont une longue pratique de la clien- 
tèle et du diagnostic, et tout particulièrement ceux qui sont physi- 
quement isolés comme la plupart des praticiens de clientèle, ou 
ceux qui sont intellectuellement solitaires comme beaucoup de 
chefs de service, acquièrent petit à petit des mécanismes de raison- 
nement intellectuel dont les rouages s’estompent dans l'inconscient. 

Cette dégradation, non pas dans un sens péjoratif, mais dans le 
sens d’une disparition progressive des articulations des raisonne- 
ments, est un escamotage dans l'inconscient qui nous décharge 
d’un effort, puisque nous faisons ces raisonnements sans nous en 
apercevoir. Mais aussi, et je le souligne, sans les contrôler. 

Les étapes de comparaisons entre le cas du malade actuel et un 
cas antérieurement connu persistent, mais elles ne sont plus perçues 
de façon consciente. 

En effet, 1l faut admettre cette hypothèse d’une série de méca- 
nismes inconscients qui remplacent, soit d'emblée, soit progressive- 
ment, des mécanismes conscients ; sinon, comment concevoir ce 
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qui se passe entre le temps où le praticien prend connaissance de 
son malade et le temps où il rédige son ordonnance ? Je crois que 
personne ne peut se résoudre à admettre qu'entre des ceux instants 
il ne se passe pas quelque chose, quelque processus intellectuel 
pour ne pas préjuger de sa nature, qui soit tel qu’il ne puisse être 
analysé, même superficiellement, pour en préciser, non les supports, 
non pas sa raison, mais bien sa structure. 

Et j'insiste sur ce dernier point. 

Il est certes commode d’englober sous le terme de « sens clinique » 
tous les raisonnements qui aboutissent au diagnostic, toutes les 
qualités intellectuelles et morales qui en facilitent le jeu ; ce terme 
est facile à manier : un adjectif suffit alors à caractériser la valeur 
professionnelle d’un confrère. 

Mais il est du devoir du logicien d’essayer d'analyser ce que 
couvre cette locution. 

Ces analyses et ces enquêtes logiques sont mal accueillies par 
beaucoup de praticiens qui les considèrent comme une intrusion 
dans un domaine strictement réservé à l’art médical. 

Mais qui d’entre nous, pourrait aujourd’hui prétendre que ses 
directives thérapeutiques ont leur origine dans une sorte d’inspira- 
tion ? Quel médecin pourrait admettre que ses malades sont à la 
merci d’une défaillance de ce sens clinique dont il conviendrait ne 
pas être le maître ? 

Il semble que nous devons rayer l'expression «sens clinique » 
d’une étude logique de la médecine, car elle englobe à la fois des 
qualités sensorielles, intellectuelles, de mémorisation et de raisonne- 
ment trop disparates pour pouvoir être envisagées ensemble. 

Ce sont des termes commodes qui reflètent un état de faits 
complexe, mais qui sont trop incapables de nous donner une notion 
analytique de ce qu’ils prétendent désigner. 

I] existe un moyen bien simple de mettre en évidence les phéno- 
mènes intellectuels qui se déroulent entre le moment où le malade 
franchit le seuil du cabinet et le moment où le praticien pose son 
diagnostic: ce moyen est d'écrire scrupuleusement tout ce qui 
advient : mentionner les signes trouvés, les raisons de l'orientation 
de l’examen, de l’interrogatoire, le déroulement de la palpation, 
de l’enchainement des signes, les symptômes mal définis, les re- 
cherches à faire, et leur nécessité. 

C’est plus que prendre une observation du malade : c'est une auto- 
observation du médecin examinant un malade. 

Mais après un premier temps, temps de collecte de renseigne- 
ments, qui se prolonge par un temps où les signes ne sont plus évi- 
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dents mais doivent étre mis en évidence, leur ensemble formant 
le temps de l’acquisition de l'information, se déroule une seconde 
phase, mal individualisée : c’est le diagnostic différentiel. 

C’est, je le souligne, le temps le plus important du diagnostic : 
il est d’autant plus difficile 4 mettre en évidence qu’il est plus rapide 
et qu’il met en jeu des notions importantes. Si rapide que nous n’en 
concevons pas les fines modalités, et si important que nous n’avons 
pas le temps d’en dénombrer les divers facteurs. 

En effet, nous passons en revue tous les cas que nous connais- 
sons et où se manifestent les signes que nous avons pu connaître 
dans le stade de l’acquisition de l’information. 

En fait, cette suite d’évocations reste, méme malgré nous, in- 
consciente ; nous n’en avons pas plus conscience que nous saisissons 
le mécanisme mental qui se déclenche a la vue du dessin suivant 
et qui nous fait immédiatement dire : c’est un crayon !. 


Mais nous pouvons par un artifice simple ramener nos mécanismes 
intellectuels sur un plan que nous contrôlons, en augmentant la 
difficulté de l’épreuve. 

Demandons a une tierce personne de mettre sous un linge, a 
notre insu, quelques objets, et tachons de les identifier sans les 
voir. 

Si ces objets sont usuels, la reconnaissance sera instantanée, 
et si rapide que ses mécanismes échapperont à notre attention. 
Si, au contraire, les objets sont insolites, nous allons pouvoir dé- 
composer l'acquisition de l'information sur cet objet, puis étudier 
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les étapes du diagnostic différentiel. Cet objet est plat, mince, 
trés fin ; il est arrondi, souple, lisse. 

C’est la acquisition de l’information. 

Puis vient le diagnostic différentiel. 

L'identification entre l’objet encore inconnu et un objet anté- 
rieurement connu s’effectue, compte tenu de la difficulté, non par 
une identification immédiate, définitive et spontanée, mais par 
une suite d'essais et de rejets motivés. 

Ce n’est pas une pièce de monnaie, bien que ça en ait la forme 
arrondie, car une pièce de monnaie est rigide. 

Ce n’est pas, bien que souple, un bracelet de caoutchouc, puisque 
le bracelet a une forme d’anneau. 

Ce n’est pas un morceau de papier, car le papier est moins doux, 
moins souple au toucher. 

Ainsi se déroulent les hypothèses que fournit notre mémoire 
et que notre main sous la serviette infirme. 

Ainsi passons-nous en revue une suite d'idées, suggérées par 
une des qualités de l'objet, jusqu’au moment où nous aboutissons 
à une proposition qui ne rencontre plus d’objections : « C'est un 
pétale de rose ». 

Hypothèse que nous confirmons en levant le linge. 

Nous sommes ainsi arrivés au diagnostic positif et nous l’affir- 
mons par un examen complémentaire. 

De même, le praticien cherche sur les données qu’il a pu acquérir 
la maladie dont est atteint son malade, jusqu’au moment où, 
ayant déjà rejeté un certain nombre d’hypothèses présentant des 
contradictions avec les faits, il en retient une, qui n’est pas infirmée 
par ce qu’il a pu connaître ; à partir d'elle, il oriente ses investiga- 
tions dans une voie bien précise, investigations dont les résultats 
sont propres à affirmer ou infirmer cette dernière hypothèse rete- 
nue. Si elle est infirmée, la recherche recommence, jusqu’à un résul- 
tat positif. 

Le même processus qui consiste à rendre plus difficiles les dé- 
marches de la pensée, réalisé avec un objet sous un linge qui le 
dérobe à nos regards, se retrouve dans les cas difficiles ; ici le prati- 
cien utilise spontanément le procédé des comparaisons successives 
et infirmées : «Ce n’est pourtant pas telle maladie, puisqu'il y 
aurait une accélération de la vitesse de sédimentation, ce n’est pas 
telle autre, car il y aurait des signes radiologiques, ce n’est pas celle- 
ci car l’évolution serait aigué..., ce pourrait bien être celle-là : en 
effet tels et tels signes existent ». 

Tels sont, en gros les procédés que le praticien utilise. Nous 
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voyons qu'ils sont parfaitement définis. Nous allons voir quel 
peut être l’appui apporté par la machine dans la lutte que le méde- 
cin mène contre la souffrance et la mort. 


CONCEPTION TRADITIONNELLE DE LA MÉDECINE 


Les premiers hommes qui ont soigné leurs semblables se trans- 
mettaient des recettes dont l’ingénuité ou l’étrangeté nous font 
maintenant sourire. 

On soignait par exemple la coqueluche en faisant avaler au 
patient un peu d’eau dans laquelle un cheval avait barbotté, ou 
on le mettait sur la trémie d’un moulin à blé en faisant tourner le 
moulin et en répétant : malomp en drew, pen a grevo, c’est-à-dire : 
moulons la coqueluche jusqu’à ce qu’elle en crève. 

Le fil de taupe, l’urine de femme enceinte, la racine de mandra- 
gore avaient leurs rôles bien déterminés. 

Nous ne discuterons pas des notions de physiopathologie qui 
justifiaient ces traitements. Il s’agit là d’un problème logique tout- 
à-fait différent. 

Nous nous attacherons seulement au processus logique qui per- 
mettait au praticien d’alors de les prescrire. 

A lire un ancien traité, on y voit que nos prédécesseurs avaient 
établi des corrélations entre tel et tel état pathologique et tel ou 
tel remède. Cette forme de connaissance est particulièrement nette 
dans Hippocrate : 

«Si l’arrière-faix est resté, appliquer l’ellébore au nez de façon 
» a provoquer l’éternuement et fermer les narines et la bouche de 
» la femme au moment où elle éternue.» (Hippocrate V 49, tra- 
duction Theil). 

La structure du raisonnement médical apparait ici nettement : 
d’une part la proposition qui décrit la malade «si l’arrière-faix est 
resté », d’autre part la thérapeutique à suivre «appliquer l’ellé- 
Dore TS: 

Actuellement, et déjà depuis un bon nombre de lustres, s’est 
introduite dans la logique du raisonnement une nouvelle articula- 
tion : la notion de diagnostic. 

Sa raison d’être et sa valeur s'expliquent par diverses considéra- 
tions, les unes purement logiques, les autres pratiques ; les plus 
évidentes sont l’évolution constante des méthodes d'exploration, 


1. R. VAULTIER, la Presse médicale, 1957, n° 62, p. 1414. 
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l'évolution constante des méthodes thérapeutiques, les carences ac- 
tuelles de notre science médicale devant certains cas pathologiques. 
Nous en étudierons plus loin les détails. 
Mais nous constatons que le raisonnement médical s’effectue en 
deux parties bien distinctes, cependant solidement liées l’une à l’autre. 
Par exemple, dans le livre de Jean Hamburger, la Petite Encyclo- 
pédie Médicale (Flammarion), nous pouvons lire : 


Diphtérie 


soso. 


Diagnostic de l’angine diphtérique. 

Basé sur le caractère pseudo-membraneux de l’angine, sur la 
réaction ganglionnaire... 

Angine diphtérique = sérum. 

Angine probablement diphtérique = sérum. 


Ce i er ey 


Il est facile de retrouver dans ces lignes la structure générale 
du raisonnement médical : 

— d’une part la description du malade : « caractère pseudo-mem- 
braneux de l’angine, et les ganglions. », 

— d’autre part le diagnostic auquel on aboutit : « diphtérie », 

— enfin, le diagnostic diphtérie est le terme commun de passage : 
«angine diphtérique = sérum... », qui permet d’aboutir à la théra- 
peutique. 


Cette structure se retrouve dans toute la médecine, plus ou 
moins nette, plus ou moins évidente, dans la mesure méme ot 
interviennent moins de restrictions imposées par la complexité 
des cas cliniques d’une part, et d’autre part par la diversité des 
_thérapeutiques. | 

Retenons simplement qu’actuellement la relation à trois mem- 
bres et à deux étapes s’est substituée à l’ancienne structure directe 
dans le raisonnement médical ; la forme générale est: cas patho- 
logique antérieurement connu = diagnostic = thérapeutique. 

Telle est, en gros, la structure que l’on peut aisément reconnaître 
à la médecine, dans son côté pragmatique, étant bien entendu que 
ces modalités de connaissance ne prétendent pas définir l’ensemble 
de la connaissance médicale. 
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EVOLUTION DE LA MEDECINE 


Aprés avoir déterminé les formes de raisonnement utilisées en 
médecine, il convient d’examiner le retentissement sur la validité 
de ces raisonnements des progrés effectués en médecine. 

Car, mis a part le diagnostic, nous avons vu que la méme structure 
utilisée par Hippocrate l'était encore de nos jours. 

Que connaissait Hippocrate de ses malades ? 

Probablement tout ce que l’on peut en connaître par l’interro- 
gatoire et l’examen et la palpation. 

Actuellement, que connaissons-nous de nos malades ? 

Nous en connaissons tout ce que pouvait en connaitre Hippocrate, 
mais de plus, nous avons sur eux les données de la radiographie, 
de la tomographie, de l’électroencéphalographie, de la chimie 
sanguine... ; bref, il faut lire ici une longue liste de tous les moyens 
d’exploration actuels. 

En effet, la médecine a considérablement évolué depuis Hippo- 
crate que nous choisissons arbitrairement comme point de repère. 

De façon schématique, nous pouvons caractériser cette évolution 
en disant qu’elle a porté à la fois sur les techniques se rapportant 
à la connaissance du malade et sur les techniques destinées à soigner 
le malade. C'est-à-dire que les progrès ont été réalisés simultanément 
dans deux sens, ces deux mêmes qu'individualise l’étude de la 
structure du raisonnement médical. 

Il est bien entendu que cette façon de concevoir les progrès de 
la médecine n’est possible que si nous avons constamment à l’esprit 
que d’autres classifications sont également valables ; bien des per- 
fectionnements ont été réalisés en particulier sur les notions d’ana- 
tomie, de physiologie, de pharmacodynamie, perfectionnements 
qui, pour le moment seulement peut-être, ne sont pas directement 
utilisés dans la façon de connaître le malade, ou dans la façon de le 
soigner. Nous n’en tiendrons pas compte ici, nous souvenant que 
nous étudions la médecine dans la mesure où elle tend au but 
pragmatique de soigner la malade. 

Cette question des voies du progrès en médecine étant réglée, 
il nous faut bien convenir que les données se rapportant aux deux 
termes du raisonnement médical se sont très largement étendues. 

Or, s’il est possible de concevoir que la mémoire du praticien 
du temps d’Hippocrate, où, je le répète, les notions médicales 
étaient relativement peu nombreuses, puisse retenir toutes celles-ci, 
nous devons bien admettre qu'aujourd'hui, ce temps n’est plus. 
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Nous sommes dans l’incapacité absolue de connaître la médecine, 
méme dans cette partie que nous avons définie se rapportant au 
diagnostic et à la thérapeutique. 

En effet, si nous conservons la structure classique du raisonne- 
ment médical tel que je l’ai défini plus haut, tels signes correspon- 
dant à tel diagnostic, il faudrait que chacun d’entre nous puisse 
répondre à des questions du type: à quel diagnostic répond un 
léger retard de la déflexion intrinsécoïde dans les déviations pré- 
cordiales gauches ? Quel diagnostic faut-il invoquer devant une 
hémiplégie accompagnée d’une hémiparalysie du voile du larynx ? 
L'évolution de la médecine est telle, et il serait vain de le nier, 
qu'il n’est plus possible à une seule mémoire d’en retenir les détails. 

Il faut bien souligner avant de pousser plus loin cette étude que 
les progrès de la médecine n’ont pas mis en cause la structure du 
raisonnement médical qui reste valable dans la forme que nous 
avons étudiée, mais bien le support de ce raisonnement : la mémoire 
humaine. 


SOLUTIONS THÉORIQUES 


On peut envisager de refuser quelques notions qui apparaissent 
comme trop complexes ou trop peu utiles. 

Nous pouvons alors espérer alléger la somme des connaissances 
indispensables. 

Or nous allons voir que cette solution théorique n’est pas à rete- 
nir : en voici les raisons. 

Soulignons bien que dans cette étude il n’est pas question des 
techniques d'investigation, techniques qui posent d’autres problè- 
mes, encore plus complexes, mais bien plus simplement, de l’utilisa- 
tion des résultats que nous offrent ces techniques. 

Pour que le raisonnement soit valable dans tous les cas, suppo- 
sons que, sur l’ensemble de toutes les techniques appliquées à 
l’investigation du malade, nous en récusions une seule. 

Supposons que nous décidions de ne plus demander de test de 
_ Nelson. Dès lors, nous nous exposons soit à laisser évoluer des sy- 
phylis inapparentes en clinique et par la sérologie classique, soit 
au contraire à traiter un patient indemne de syphilis. 

De façon plus générale, chaque moyen d'investigation étudie 
une manifestation pathologique de maladies données; dans la 
mesure où cette manifestation risque d’être la seule, à négliger le 
moyen d'investigation nous nous privons de la possibilité de poser 
le diagnostic et faisons ainsi courir un risque au malade. 
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Ainsi sommes-nous moralement obligés, et logiquement, d’avoir 
recours à tous les moyens pour mieux connaître nos malades ; 
mais de plus, et les raisons en sont évidentes, nous n’avons pas le 
droit d’ignorer un quelconque médicament dans l’incertitude ou 
nous sommes que celui-là même que nous négligeons serait capa- 
ble de guérir notre malade. 

Il est facile de concevoir quelle somme de connaissances ces 
impératifs représentent en pratique. 

Nous nous trouvons donc, cette solution de simplification reje- 
tée, devant une énorme quantité de connaissances à posséder 
alors que cette quantité même est incompatible avec les capacités 
mnésiques dont nous disposons. 


FRAGMENTATION DE LA MÉDECINE 


Les praticiens se sont rapidement rendus compte, de façon 
toute pratique, de ces difficultés qu’ils rencontraient dans l’accom- 
plissement de leur tâche quotidienne. De là est issue la spécialisa- 
tion: gynécologie, radiologie, gérontologie, ophtalmologie..., au- 
tant de disciplines nouvelles, créées aux dépens de l’ensemble de 
la médecine, donc, par définition d’étendue plus restreinte. 

Mais actuellement, et cette tendance est générale, nous assistons 
a une super-spécialisation : à l’intérieur de chaque spécialité tra- 
ditionnelle s’individualisent de nouvelles limites d’étude et de 
travail : tel s'occupe uniquement de stérilité, tel de la vision binocu- 
laine >. 

L’existence de ces spécialités s’admet si l’on considère qu’elles 
mettent en œuvre des appareils complexes et délicats à manier. 
Elle ne peut cependant se concevoir si chaque spécialiste tend a 
traiter l'appareil en cause sans s’inquiéter du retentissement ou de 
l’étiologie de ces troubles sur l’ensemble de l’organisme. 

Le spécialiste ne doit jamais perdre de vue que l’appareil malade 
fait partie d’un ensemble plus général et que rarement l’affection 
se cantonne étroitement. 

Nous sommes en présence d’un tout, le malade, dont les élé- 
ments demandent à être précisés séparément mais dont l’ensemble 
doit être considéré comme indissociable quant à son interpré- 
tation. 

C'est là, dans cette étape, que le praticien rencontre le plus de 
difficultés ; en effet nos techniques sont telles que le spécialiste 
fait sans difficulté le diagnostic se rapportant à l’organe précis 
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atteint ; mais alors le passage à l’étiologie générale est au contraire 
bien souvent difficile. 

Ces différences proviennent du fait que si d’énormes progrès 
ont été réalisés dans les techniques de la connaissance du malade, 
c'est-à-dire, de façon logique, dans le cadre du premier terme du 
raisonnement médical, nous avons par contre complètement négligé 
la technique d'utilisation pratique de ces connaissances, en postulant 
que la capacité de la mémoire humaine était indéfiniment extensible. 

Déjà, à ce terme de cette étude, nous pouvons entrevoir dans 
quel sens devra porter notre effort pour aider le médecin dans sa 
tâche : lui faciliter l’utilisation des premiers termes du raisonne- 
ment médical. 


PROBLÈME DU MALADE 


A cette diversité d’approches, répond un objet unique: le malade. 

Celui-ci reste unique et indivisible ; il ne saurait être question 
de conserver fragmentées les données que nous pouvons avoir 
sur lui. Quelle que soit la façon d’envisager le problème, il demeure 
que l'interprétation finale doit être univoque et fonction de l’en- 
semble des données fragmentaires. 

Les problèmes que pose ainsi la thérapeutique sont au moins 
aussi complexes que ceux que pose le diagnostic, et du même ordre 
logique. 

Les difficultés que rencontre le praticien isolé ont été reconnues, 
et dans certains pays, l'habitude est prise de discuter en commun 
d’une conduite thérapeutique 

Mais, il faut bien se rendre compte que chaque spécialiste reste 
enfermé dans le cercle de ses connaissances, cercle bien précis ; 
il convient alors d’éviter que s’établisse un dialogue de sourds, 
chacun restant inaccessible aux exposés de son voisin. La médecine 
et le traitement issus d’un groupe ne sont en réalité que le fait 
d’un seul praticien qui possède des connaissances étendues ; la 
valeur du diagnostic et du traitement dépend étroitement de la 
. valeur -de ce praticien. 

C’est dire que la confrontation de plusieurs spécialistes ne peut 
aboutir qu’à une juxtaposition de connaissances et non à une 
synthèse de ces connaissances. 

Ainsi, au terme de la première partie de cette étude, voyons- 
nous apparaître deux notions: d’une part, l’évolution explosive 
des techniques relatives à la connaissance du malade et au traite- 
ment du malade, et d’autre part, le retentissement de ces progrès 
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sur la valeur des raisonnements logiques en médecine, compte 
tenu des capacités de la mémoire humaine. 

Déjà nous pouvons voir que par la complexité qu’il a lui-même 
créée, l’homme place la médecine au-delà de ses capacités mné- 
siques. 


’ LE RISQUE D'EXAMEN. LE RISQUE THERAPEUTIQUE 


Jusqu’ici nous nous sommes placés dans le cas le plus général, 
mais aussi le plus démonstratif du point de vue logique : lorsque 
nous parlions de «tous les examens» ou de «chaque examen » 
c’était pour bien démontrer que nous n’en excluions aucun. Or, 
c’est un fait cliniquement bien établi, certains examens font encou- 
rir au malade un risque non négligeable. De méme, certaines théra- 
peutiques peuvent léser l’organisme. 

Il n’est pas possible ici d’indiquer même brièvement le raisonne- 
ment logique qui permet de classer les différents examens. Cepen- 
dant, une simple histoire des maladies du cœur montrera le rôle 
des explorations modernes. 

Pendant une très longue période, l’activité physiologique du 
cœur a été méconnue. A fortiori sa pathologie ; et encore la théra- 
peutique. À cette époque, personne donc ne mourrait d’une maladie 
de cœur. Le risque d’examen était nul ; mais les chances de survie 
réduites aux guérisons spontanées. 

Cette ignorance s'étend jusqu’à Harvey ; petit à petit après lui, 
se découvre la physio-pathologie cardiaque par l’auscultation, la 
palpation, la prise du pouls, puis l’électrocardiographie... 

Parallèlement se développent nos moyens d’action à la fois médi- 
caux et chirurgicaux. 

Le risque d’examen s’est accru, puisqu'il était nul mais les chances 
de guérison ont augmenté dans un pourcentage bien supérieur : 
c'est cette différence qui mesure la validité logique des techniques 
d'exploration, car cette différence demeure en faveur de nos mé- 
thodes actuelles, même si l’on ajoute aux cas défavorables les 
risques mêmes qu’elles font courir. 


SOLUTION DE LA MACHINE 


Le problème est maintenant assez bien posé, au moins dans ses 
grandes lignes: il nous faut surmonter les difficultés que pro- 
voquent nos progrès mêmes. 
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C’est du reste une pensée qui a depuis longtemps hanté les méde- 
cins. Carrel écrivait : « Le nombre des données que nous possédons 
aujourd’hui sur l’homme est un obstacle à leur emploi» (in L’homme, 
cet inconnu, Plon, Paris, 1935). 

Il nous faut donc une machine, a priori d’une capacité de mémoire 
très élevée. 

Nous pouvons de plus déjà, avec ce que nous savons du raisonne- 
ment médical donner le mode de fonctionnement de cette machine : 
ce mode de fonctionnement est la comparaison entre des données 
tenues en réserve et un cas bien précis, celui du malade. 

Ces caractéristiques suffisent à désigner certains types de ma- 
chines, ou plutôt certains modes de fonctionnement de machines 
données. Les techniciens trouvent plusieurs réponses à ces données. 

Pour la commodité de l’exposé, nous nous bornerons à évoquer 
brièvement l'application que j’ai faite sur des cartes perforées. 
Celles-ci portent des trous selon que le signe ou le symptôme cor- 
respondant à tel emplacement sur la carte existe ou n’existe pas 
dans le tableau clinique de tel ou tel malade. L'ensemble des cartes 
décrit ainsi, en code conventionnel, tous les cas pathologiques. 
Dès lors, devant un malade inconnu quelconque, présentant tel 
signe, il suffira de demander à la machine de mettre de côté les 
cartes présentant la perforation qui, selon le code, correspond à ce 
signe pour restreindre dans un premier temps le champ des hypo- 
thèses. On recommence le tri sur un autre signe jusqu’à ce qu’il 
ne reste plus qu’une carte : celle-là est le diagnostic. 

Tel est très sommairement résumé le principe. 

Nous allons en étudier les modalités et les conséquences. 

D'abord une telle conception n’a pas manqué de soulever bien 
des critiques de la part des médecins. Cette réaction est bien compré- 
hensible, car, à première vue, il est difficile de concevoir une opéra- 
tion intellectuelle aussi complexe d’apparence que le diagnostic, 
confiée à une machine. 

Mais toutes les nouveautés ont été l’objet de critiques; il n’est 
que de lire combien les praticiens de l’époque, pas très reculée 
cependant, ont lutté contre la tendance qui se faisait jour dans 
certaines écoles, qui consistait à abandonner l'évaluation de la 
notion de fièvre à un instrument bien incapable de remplacer le sens 
clinique, en l’occurence le thermomètre. 

Il semble donc que l’objection de principe soit attachée plus au 
caractère de nouveauté qu'à la nouveauté elle-même. Nous n’en 
parlerons plus. 
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Il convient plutôt d’envisager les problèmes que résout la ma- 
chine. 

Ces problémes sont de deux sortes : d’une part la mise en réserve 
des données médicales, et d’autre part l’utilisation immédiate et 
sûre de ces données devant un cas donné. 

Il est facile de voir que le premier point a été résolu, et depuis 
bien lorigtemps par la bibliothèque ; celle-ci s’avére un excellent 
moyen de stockage de l'information, mais par contre un bien mau- 
vais instrument pour manier cette information. 

Or nous avons vu que le probléme du diagnostic consistait en 
une série de comparaisons entre les cas antérieurement connus et 
le cas du malade: chacune de ces comparaisons sous-entend un 
maniement de l'information. Il est possible de concevoir un prati- 
cien, son malade d’un côté, sa bibliothèque de l’autre, allant percu- 
ter puis ouvrir un livre, ausculter puis en ouvrir un autre, poser une 
question et à la réponse faite en consulter un troisième, puis les 
refermer tous sauf un lorsqu'il est enfin arrivé au diagnostic, à 
l'identité entre le cas de son malade actuel et le cas décrit dans son 
livre. Cette conception est théoriquement possible, mais, au bout 
de quelque temps de cet exercice, le praticien aura mis en mémoire 
les données contenues dans chaque livre et n’aura plus besoin d’y 
recourir. 

Il posera ainsi ses diagnostics en faisant les comparaisons dans 
son esprit. 

Mais, nous nous heurtons de nouveau ici aux possibilités limitées 
de la mémoire humaine. 

Au contraire, si nous confions ces données à une machine, elle 
les évoquera au sujet de chaque malade, elle les évoquera sans 
omission, sans erreur, sans fatigue, avec la même assurance la 
première que la x°®e fois. 

Mais l’avantage de la machine le plus important dans nos préoc- 
cupations, c'est la capacité de mémoire quasi illimitée qu’elle ap- 
porte ; nous ne sommes limités dans le nombre des données à intro- 
duire que par notre impatience à en attendre l'exploration. 

Mémoire infaillible, mémoire illimitée, telles sont les qualités 
que la machine introduit dans le raisonnement médical dont elle 
respecte la forme logique. 

A côté des principes et des résultats, il convient de souligner 
rapidement que la machine telle que je la décris fonctionne de 
façon immuable ; elle n’est par elle-même capable d'aucun progrès, 
d'aucune variation, ni en mal, ni en bien. 

Cette invariance l’oppose à nos processus mentaux qui sont faits 
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d’une adaptation constante. Ainsi avons-nous quelque peine et 
quelque répugnance à voir dans cette suite de comparaisons, 
somme toute assez banale, l’image de notre esprit à la recherche 
d’un diagnostic. Il est vrai en effet que nos pensées suivent des cours 
bien souvent illogiques à première vue. 

J'ai simplifié volontairement, dans un but d’exposition, l’étude 
des processus mentaux du diagnostic, de la reconnaissance en 
général. Si le principe logique de base reste en tous les cas valable, 
les chemins sont divers, les formes de raisonnement varient d’un 
sujet à l’autre et chez le même sujet suivant les objets considérés. 

Nous sommes incontestablement plus que des machines à faire 
des comparaisons ; mais nous sommes forcés de reconnaître que 
dans ce domaine des comparaisons qu’est le diagnostic, les machines 
peuvent travailler avec plus de sûreté que nous ne pouvons le faire. 

Nous avons donc l’assurance que la machine ne sera jamais 
pour nous autre chose qu’une auxiliaire, mais une auxiliaire entiére- 
ment dévouée et fidèle sur laquelle nous pouvons nous reposer sans 
arrière-pensée. 


L'AVENIR 


Nous devons avoir à l'esprit que notre étape actuelle dans la 
connaissance est seulement un terme dans une longue évolution ; 
nous ne représentons pas un aboutissement, bien au contraire, 
aujourd'hui nous préparons les progrès de demain ; et ceux-ci 
viendront encore compliquer notre tâche de praticien, mais aussi 
rendre nos efforts plus efficaces. Dans cette orientation de la méde- 
cine, il est facile de voir que la machine à grande capacité de mé- 
moire et à exploration rapide des données enregistrées représente 
la seule voie pratique pour une meilleure médecine. 


BOULEVERSEMENT DANS LA MÉDECINE 


On ne peut dire qu’il s’agit d’une modification de la logique de 
Ja médecine : en effet nous avons vu que l'introduction de la ma- 
chine respectait intégralement, et même mieux que nous ne saurions 
le faire, la forme logique du raisonnement médical. 

La machine ne supprime pas non plus le médecin ; celui-ci reste 
absolument indispensable, sa culture médicale est nécessaire et il 
faut ne pas connaître la médecine pour avoir pu évoquer une dispa- 
rition du praticien. 
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Au contraire la machine enrichit le médecin des suggestions 
qu’elle lui propose à chaque cas. Elle épargne le temps du praticien 
qui peut alors, au lieu de surcharger sa mémoire de faits et de chiffres, 
se consacrer à des problèmes du type de synthèse, qui sont alors 
uniquement du ressort de l’esprit. 

En fait le changement qu’apporte une telle machine, ou plutôt 
la conception qui l'explique tient au fait que la structure de la 
science même est changée, et plus particulièrement les rôles dévolus 
aux hommes à l’intérieur de la science. 

Naguère le même homme, empiriquement, expérimentait ses 
préparations pharmaceutiques, faisait ses diagnostics et prescrivait. 

Puis, les données de l’expérimentation n’ont plus été seulement 
celles acquises par un seul homme, mais bien celles obtenues par 
un groupe d'hommes : elles se sont alors transmises par la tradition ; 
de nos jours elles sont connues par les publications. 

Le rôle d’un individu s’est ainsi restreint, en comparaison avec 
l’étendue des données qui a augmenté. 

Mais l’homme se réservait alors, et encore de nos jours, le soin 
d'évoquer les données et de les juger avant de les utiliser. 

La conception que je propose, qui nous est imposée par les pro- 
grès mêmes de nos connaissances, retire à l’individu la charge de 
connaitre les détails des données et celle de les évoquer. 

Encore ici nous aboutissons à restreindre le rôle de l’homme qui 
n’a alors qu’à utiliser ces données. 

Mais il s’agit non pas de limiter le champ d’action de l’homme 
aux dépends de la machine, mais bien de faire faire par celle-ci 
ce qu'elle est capable d’accomplir afin de conserver les ressources 
de l’esprit libres pour de nouveaux progrès. 
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CHAPITRE II 


LA CONNAISSANCE INDIRECTE 
OU CONNAISSANCE PAR COPIE 


Alors la vertu... se produit sans que la 
pensée y ait part, chez ceux en qui elle 
vient à se produire. 


PLATON, Ménon 100 (a). 


PREMIERE PARTIE: L’ACTE 


Premier schéma très imparfait de Vacte humain. 


_ Phase des doubles. Phase des originaux. 


06. Pour parvenir à dégager un schéma humain dont la cybernétique 
a besoin autant que les sciences morales, le premier chapitre! avait 
commencé par proposer un certain nombre de définitions très pro- 
ches de la pensée courante pour essayer ensuite de les perfectionner, 
le progrès des unes s'appuyant sur celui des autres. La figure ci- 
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dessous rappelle les principaux termes proposés jusqu’ici pour la 
description de l’acte humain. 


BUT : 
Aa 71 A Paris | 
U7 GENEVE Z Marseille 
CERTES Z' Genève (but) 
= ‘ : : rots 
% AZ trajectowve matérielle 
/ a’ Macon 
: / b' Bourg 
bé c' Bellegarde 
7 de A 15 sl ta 4 ; 
a Li effort 7 Aa'b'c'Z' 1inéraire 
= A 5 Aa’ trajectoire quasi-testamentaive 
PARIS ee MARSEILLE a'b' trajectoire testamentaire 
G 


L’explication de l’acte tout entier viendrait du fait — en apparen- 
ce absurde — que l’homme porterait en lui-méme la préfiguration 
d’une situation matérielle : le but. 

Avant toute chose, l’on doit imaginer que dans l’homme, et 
« faite avec de l’homme », existerait une petite image du train arrivé 
à Genève. 

Ensuite l’acte se présente comme une rencontre de l’homme et de 
la matière classique : 


— la matière irrite l’homme du fait qu’elle dirige le train non pas 
vers Genève mais vers Marseille ; 


— ainsi irrité, l’homme jette dans la matière une série de cailloux 
matériels, qu'il fabrique de façon instantanée et qu'il fait 
pénétrer en surnombre dans le jardin matériel. Ces cailloux 
matériels supplémentaires, d’origine humaine, et imprévus 
dans l’histoire de la matière sont les efforts. 


Ces efforts frapperont aux aiguillages de Macon, Bourg et Belle- 
garde et détourneront le train de sa course matérielle naturelle. 
Bien mise en direction, la matière continuera d’elle-méme et pen- 
dant longtemps (trajectotres testamentaires) le mouvement vers 
Genève. 

Lorsque le train sera entré en gare de Cornavin ou d’Eaux-Vives, 
la matière n'irritera plus l’homme, celui-ci cessera d'émettre, et 
l'acte prendra fin. La rencontre des deux structures, homme et 
matière classique, sera terminée. 

On peut donner un tout premier schéma très incomplet et très 
imparfait de l'acte, en disant qu’il semble se diviser en deux phases : 
la phase des doubles, puis la phase des originaux. 
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Voici ce premier schéma, très grossier : 


97. Imaginons l’homme portant dans sa propre structure la 
tension vers une figure matérielle favorable: le train arrivé à 
Genève. 

La matière contrarie cette tension, puisque le milieu matériel 
tire le train vers Marseille. Cet antagonisme déclenchera les 
efforts. 

L'acte humain se déroulera alors en deux temps. 


98. 1) Phase des doubles. Cette phase est une répétition générale 
de l’acte se déroulant tout d’abord sur le théâtre minuscule des 
doubles. 

Au lieu de frapper directement dans le monde des originaux 
(les aiguillages), l’homme tournera d’abord ses efforts vers la matière 
des doubles (que ces doubles soient faits de matière proprement 
dite ou qu'ils soient humains). 

Il boxera et travaillera donc la terre glaise ou la matière grise du 
cerveau, dans laquelle, au bout de nombreux essais et calculs, il 
fabriquera une préfiguration de l’acte, avec les points où doivent 
frapper les efforts et les tronçons testamentaires. 

Il se fabriquera ainsi à l’avance, deux préfigurations, deux dou- 
bles : 


99. a) Une lecture du but. I] dira: « En regardant en moi-même 
je m'aperçois que je désire l’arrivée du train a Genève » (cette opé- 
ration comme toute création de doubles, est sujette à erreur) (Voir 
Nez). 

Ce double sera épinglé dans le cerveau ou accroché au mur, 
pour étre toujours présent. 


100. La lecture de but est — avions-nous dit — de la famille 
des doubles que nous appelions: doubles-zmaginations. On ne 
peut lui trouver d’original dans l’histoire du monde matériel. 
Où pourrait se trouver son original ? Jusqu'à nouvel ordre, le plus 
simple est de supposer — comme nous l’avons fait ici — que cet 
. original se trouve dans l’homme lui-même. L’homme porterait 
donc en lui-même — et c’est là à première vue une parfaite absur- 
dité physique — une préfiguration de la figure matérielle du but 
(le train à Genève), préfiguration qui, en toute rigueur, devrait 
être une situation matérielle préfigurée «avec de l’homme » et à 
l'intérieur de l’homme. Il est sans doute très bon, pour l'essai 
d’une hypothèse explicative, de pouvoir ainsi isoler et mettre en 
lumière un point difficile et absurde. 
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C’est à l’intérieur de l’homme que l’on viendrait chercher cette 
figure du but, étranger à la course matérielle, et c’est là que viendrait 
le copier le double-imagination. 

L'imagination serait donc bien, elle aussi, une copie sujette à 
erreur (ce que nous exprimons en disant : « Je m'aperçois qu'en 
réalité je désirerais autre chose »). 

Si nous voulons rester tout près de la pensée vulgaire, l’imagi- 
nation du but serait, elle aussi, une copie. Mais pour distinguer la 
création d’une imagination de celle d’une copie dont le modèle est 
matériel, nous emploierons le terme de lecture. Donc on lit une 
imagination, en regardant dans l’homme, mais l’on copie une copie 
en regardant la matière. 


101. b) On procèdera ensuite à la confection d’une copie de 
l'itinéraire (l'itinéraire apparaît après le but : je désire que le train 
arrive à Genève, avant de savoir si et comment il pourra y arriver). 

Nous savons déjà que le calcul de l'itinéraire consiste en une 
simple copie et mesure de l’arbre des possibilités matérielles (et en 
admettant que l'itinéraire soit possible et que le but ne consiste 
pas à rencontrer la dame à la licorne). 

On calculera donc: ce train ne va pas à Genève ; pour qu'il y 
parvienne, je devrais frapper aux aiguilles de Bourg, de Bellegarde, 
CLC... 

C’est la une opération de copie matérielle, de repérage des points 
faibles de la matière, points où l’arrivée d’un effort suffirait pour 
déclencher d'importants effets testamentaires. 


102. 2) Phase des originaux ou phase d'exécution. 

Lorsqu'il aura ainsi préfiguré l’acte sur le petit théâtre des 
doubles, l’homme passera à l’exécution. 

Détournant ses efforts de la matière des doubles, l’homme se 
tournera maintenant vers les originaux. Tenant à la main la copie 
préfigurée de l'itinéraire (comme le piano mécanique tient sa bande 
perforée), l’homme enverra ses efforts contre la vraie nature. Il 
frappera aux points faibles des aiguillages originaux, et, par effet 
testamentaire, le train entrera en gare d’Eaux-Vives. 


103. Le schéma tel qu’il vient d’être donné est le plus simple que 
l'on puisse imaginer. En réalité, les temps et les phases sont souvent 
intervertis, croisés, alternativement obscurs et clairs, comme nous 
le verrons plus loin. 
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Matières de l’acte. Machines. 


104. S'il n'y a aucun inconvénient à appeler la phase des origi- 
naux « phase d'exécution », le nom de « phase de réflexion » convien- 
drait moins bien à la phase des doubles. 

La première phase, en effet, ne se poursuit pas uniquement 
dans le cerveau et ne se résoud pas en de seules opérations psychi- 
ques. On pourrait rencontrer de telles phases, et l’on conçoit très 
bien que l’homme réfléchisse d’abord, en actionnant son seul cer- 
veau, puis sorte ses mains des poches pour passer à la phase d’exécu- 
tion. 

Mais de tels cas sont rares. Généralement, pendant la phase des 
doubles l’homme remue une grande quantité de matière, retranchée 
(du fait des efforts) à la course matérielle naturelle, et détraquée 
par l’homme. On pourrait appeler cette matière «le monde des 
doubles » (ainsi les magnétophones, les stylos). 

Tout n’y est pas cependant copie et reproduction d’un original. 
Le monde des doubles se compose — en dehors des doubles — de 
machines créatrices de doubles c’est-à-dire d’une matière, elle 
aussi retranchée par l’homme aux originaux. Mais c’est de la matière 
«auxiliaire ». En frottant le double avec cette matière on obtiendra 
un double parfait, comme on frotte le verre avec du rouge à polir 
pour obtenir une lentille. 

C’est tout le monde des doubles, doubles proprement dits et 
machines créatrices de doubles, que vient secouer l'effort humain 
jusqu’à obtention du double de l'itinéraire. 

Mais que cela ne nous entraîne pas à cloisonner l’acte. Le double 
n’est pas un but par lui-même. Il n’est lui-même qu’une machine, 
c’est-à-dire une matière auxiliaire, secouée par les efforts humains, 
mais qui ne fait pas partie du but. Elle sert à obtenir le but, et reste- 
ra sur la ligne d’arrivée, à côté du but (comme reste le plan d’ar- 
chitecte lorsque la maison est terminée : il s'agissait d’un outil 
ayant servi à construire le but). 

Tout le monde des doubles est donc de la matière auxiliaire, 
mais dans laquelle on peut reconnaître les doubles et les machines 
créatrices de doubles (que l’on abandonnera lorsque les doubles 
seront terminés). 


Les machines. 


105. Convenons d'appeler matières premières, les matières mises 
en jeu au début de l'acte, et matières dernières, celles se trouvant 
sur la ligne d’arrivée de l'acte. 
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Mais nous savons bien qu’au cours de l’acte les efforts ne s’exer- 
cent pas seulement sur la matière première du but. 

Lors de la fabrication d’une chaise, la matière première est consti- 
tuée par les planches en bois. La partie de ces planches dans laquelle 
dort la figure de la chaise est la matière première du but. Mais 
l’acte met en route de nombreuses autres matières qui ne feront 
pas partie de la chaise et resteront à côté d’elle sur la ligne d'arrivée 
de l'acte. Convenons d’appeler ces fragments de matière de la 
matière auxiliaire. 


106. Convenons d'appeler machine, la matière auxiliaire que l’on 
conserve en fin de l’acte, pour la faire servir à nouveau au cours d’un 
acte ultérieur (ainsi : un marteau, une varlope, un bédane, le plan de 
la chaise, le plancher de l'atelier). 

Appelons déchets, les matières auxiliaires abandonnées en fin de 
l’acte (les copeaux, la sciure). 


Machines 
Déchets 


Matières dernières 3. PSE 
Matières auxiliaires 


107. La distinction des machines et des déchets peut paraître 
arbitraire : j'utilise une brique pour caler mon camion. Si je la jette, 
c’est un déchet. Si je la garde, c’est une machine destinée à resservir. 

Mais nous verrons que cette distinction est liée à la notion des 
biens (N° 200). 


108. On peut donner dès à présent une idée de ce que sont les 
biens. Ce sont « les matières de l’acte ». Ce sont, comme nous l’avons 
dit jusqu'ici, faute d’expression plus précise, la matière mise en 
route par l'acte. 

Il s'agirait donc principalement de la matière détraquée par les 
efforts, et détournée de sa route du fait de l’homme. 

Mais la figure (voir N° 96) montre une partie de l'itinéraire 
(le tronçon de Paris à Macon) où la matière est venue se mettre 
d'elle-même dans la bonne direction. 

Nous devons donc laisser de côté pour l'instant cette question 
que nous rencontrerons plus tard (Ch. III, au mot: hasard). 

Disons du moins que — dans le cas de l’homme — les tronçons 
d'itinéraire dus au hasard matériel sont peu importants (on peut 
imaginer par contre que le hasard heureux ait pu avoir une très 
grande importance lors de l'apparition des premiers organismes 
vivants). 

Les itinéraires humains sont trop complexes. La chance ne peut 
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les réaliser que pendant des temps très courts. Comme les figures 
que les enfants regardent se former et se déformer dans les nuages, 
les biens venus par le hasard s’en vont par le hasard. Il faut qu’im- 
médiatement l’homme les prenne en charge, les entretienne, les 
dirige. Il y a presque toujours effet testamentaire, commençant 
par un effort et attendant un prochain effort. 


109. Les biens peuvent donc être vus comme des matières exécu- 
tant des trajectoires testamentaires dues à l’homme et à ses efforts. 
Mais si l’on envisage les matières dernières on remarque : 


1) que le but ne met pas fin aux efforts. Nous ne réussissons 
jamais à mettre définitivement le but dans sa forme. Le reste de 
la matière essaiera de le déformer et le détruire. Les efforts continue- 
ront à agir, pour empêcher la déformation du but atteint. Lorsque 
la chaise sera terminée (en admettant qu’elle fut un véritable but 
final), les efforts continueront formant un acte infiniment long d’en- 
tretien de cette chaise. 


2) Pour d’autres raisons, il en sera de même des machines (mais 
non des déchets, lesquels sortent définitivement de la chaîne testa- 
mentaire). La machine n’est pas désirée pour elle-même. Mais, 
lorsque le but aura été atteint, la machine continuera à être entrete- 
nue, en vue d'actes et de buts futurs. 

Toute cette matière dont la course non naturelle est entretenue 
par l’homme, gravite autour de lui. 

On s'aperçoit ainsi que l’homme est entouré d’une couche de 
matière détraquée et qui épouse les intérêts humains. Elle a quitté 
sa course naturelle et obéit à une course testamentaire. Cette ma- 
tière humanisée, cette matière «vivante» portera ici le nom de 
« biens ». Ses propriétés sont très remarquables. Au point de vue 
physique, les biens méritent d’être traités à part, ni humains ni 
inhumains, mais formant une troisième catégorie du monde. 

Ceci produit, à la fin de l’acte, une hémorragie incurable. Le but, 
ou ce que nous considérons comme étant un but, n'arrête pas en 
réalité les efforts. L'acte se soude à d’autres actes soit d’entretien 
~ du but, soit d’entretien des machines, en vue d’autres buts. 


Limites imprécises de l’acte. 
a) Artificialité du cloisonnement dans le temps. 


110. L'acte commencerait avec les premiers efforts (mais com- 
ment connaitre le début d’une réflexion obscure ?) pour finir avec 
Vobtention du but. 
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Mais l’existence des biens apporte, après le phénomène de chute de 
finalité déjà mentionné (N° 76), une nouvelle dégradation des 
limites de l'acte. 

Nous avions nommé chute de finalité la dégradation d’un but 
au rang de moyen. Arrivé au but (ou en cours de route vers le but), 
on s'aperçoit que celui-ci n’est qu’un pseudo-but, un point d'étape 
intermédiaire faussement érigé en but, mais non désiré pour lui- 
même. 

Les limites de l'acte n'étaient donc qu’un cloisonnement arbi- 
traire, à l’intérieur d’un acte beaucoup plus long. Nos actes ont 
commencé en réalité depuis longtemps, et continuent — après 
leur fin apparente — à se diriger vers des buts plus lointains. 


III. «) Nous avions déjà aperçu une raison à ce cloisonnement 
artificiel : c’est le rétrécissement de l'attention, qui «série des 
questions », et considère les tronçons de l’acte les uns après les 
autres. 


112. $) Une autre raison vient du mécanisme de la pensée obscure. 

Les procédés obscurs et clairs sont souvent entrelacés. Les actes 
entièrement obscurs sont rares (c’est le cas d’un enfant qui assimile 
les aliments ; le plan d’utilisation de ces aliments est entièrement 
obscur). 

Mais très généralement, de la masse de l’obscur se dégage tout 
d'un coup une image claire. Notamment, un raisonnement obscur 
peut aboutir à une conclusion claire : ainsi le capitaine qui a calculé 
«au flair » les éléments de son tir, pourra ensuite inscrire ces élé- 
ments et les donner au chef de pièce. Il serait incapable de dire le 
cheminement par lequel il a obtenu ces éléments. Mais les éléments 
sont apparus en clair. A partir de ce point, l’acte sera clair (et pourra 
d’ailleurs être confié au chef de pièce ou au pointeur c’est-à-dire a 
des opérateurs clairs, se bornant à appliquer les règles claires qui 
leur ont été enseignées). 

Le calcul obscur d’un itinéraire fait donc apparaître en clair 
une ponctuation du trajet. Les points d’étape, ainsi mis en évidence, 
sont reliés entre eux par une infrastructure obscure. N'ayant 
— derrière eux — rien de visible, ils prennent figure de but ultime 
alors que ce ne sont que des points intermédiaires. 


113. y) Les biens viennent de mettre en évidence une autre 
sorte de confusion des actes, puisque les buts, tels que nous pouvons 
les concevoir dans la période actuelle de l'humanité, n’arrétent pas 
les efforts. Les buts — même s'ils étaient des buts ultimes dont la 
réalisation puisse définitivement nous satisfaire — sont attaqués 
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par le reste de la matière, et doivent continuer à être entretenus. 

Les machines de leur côté cloisonnent arbitrairement les actes. La 
fabrication d’une machine prend très souvent figure d’un acte 
complet (nous l’avons vu lors de la fabrication des doubles, qui sont 
des machines — N° 4). 


114. 3) Ceci de deux façons: d’un côté, la fabrication d’une 
machine est généralement une opération bien tranchée, et qui 
permet de «sérier les questions ». On se détourne franchement du 
but pour s'occuper de la machine. Puis, la machine terminée, 
on revient vers le but. La fabrication prend figure d’acte séparé. 


115. €) D'autre part, la fabrication des machines produit de 
fréquents croisements de phase. On commence à fabriquer une 
machine d'exécution alors que l’on n’a pas achevé le tracé total de 
l'itinéraire. Or, les croisements de phase cloisonnent les actes. 


116. ©) Enfin, et surtout, le fait que les machines soient des 
biens, prolonge l’acte au-delà du but lui-même (à supposer qu’il 
s'agisse d’un véritable but) et soude entre eux des actes différents. 
Lors de la fin d’un acte, la machine reste sur la ligne d’arrivée 
prête à figurer sur la ligne de départ d’un acte entièrement différent. 

Lorsque l’on prend la peine de fabriquer une machine, l’on essaie 
de la construire solidement, en vue des actes futurs. C’est là une 
peine supplémentaire qui appartient déjà aux actes ultérieurs, 
et que l’on n’aurait pas prise en vue du seul acte en cours. 

Cela montre l'existence de nombreux actes dont le but est encore 
obscur ou même totalement inconnu ou seulement vraisemblable 
ou aléatoire. On se fabrique un outil ne sachant même pas encore à 
quoi il servira. On ouvre ainsi un long acte à but très vague. 


117. La chose est particulièrement frappante pour les machines 
de la phase des doubles. Nous verrons que certaines de ces machines 
(les lois physiques) sont pratiquement inusables et sont faites 
pour servir à un nombre infini d'actes. Leur fabrication relie entre 
eux les actes de l’humanité tout entière. 

L'exemple le plus auguste des outils confectionnés en vue d’un 
acte ouvert et pratiquement infini est donné par les sciences pures. 
Celles-ci agissent avec le pur esprit de curiosité, donc en l’absence 
de tout but reconnu. 

Mais lorsque les connaissances accumulées servent à l’obtention 
d’un but, ces connaissances restent dans la mémoire ou sur le papier, 
prêtes à servir de nouveau. La découverte d’une loi physique (voir 
N° 138) crée un outil qui servira à une infinité d'actes. 
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b) Artificialité du cloisonnement dans l'espace. 


118. Etant donné que, de proche en proche, toutes les parties 
de l’univers matériel sont en interaction, comment pourrait-on en 
limiter dans l’espace les matiéres intéressées par un acte (voir 
N° 19) ? | 

Il est vrai cependant que seul un petit nombre de choses sont 
intervenues de façon sensible pour l'apparition de la chaise: ce 
sont les planches en bois, les outils de menuiserie, l'atelier, les mus- 
cles, nerfs, cerveau, dans leur partie matérielle. Le reste de la ma- 
tière n’est intervenu que de façon négligeable. 

Mais les limites de l’acte sont quand même incertaines. Nous 
utilisons la gravité au cours de tous nos actes. La terre tout entière 
est donc partie à l’acte, en tant que matière auxiliaire. Si l’on se 
sert de la lumière du jour cela englobe le soleil (SP) ?. 


c) Fragilité du cloisonnement social. 


119. Lorsque mon but est fixé, l'itinéraire — donc les efforts — 
se trouvent déterminés (N° 40). N'importe qui pourrait fournir ces 
efforts : un père qui fabrique l'itinéraire pour son enfant, un ami 
qui m'aide, un homme qui me prête ou me loue ses services. 

L'opération nous est encore mystérieuse ici, puisque le côté 
social de l’acte n'apparaîtra qu’au Ch. III. 

Mais l’on voit dès à présent que cela imbrique deux actes et deux 
personnes différentes. 


120. Il arrive que les parents aident leurs petits enfants, sans 
que ces derniers aient été capables d'indiquer un but. Il n’y aurait 
donc là pas d’acte du tout. C’est la question des incapables. 

Ce que nous avons dit du procédé obscur, nous permet, dès à 
présent, de pressentir ceci : les enfants sont incapables d'indiquer 
clairement des buts précis. Mais nous savons que ce ne sont pas là 
de véritables buts, mais seulement des points d’étape et des moyens, 
que l’on peut laisser calculer par d’autres hommes (ou par des appa- 
reils à calculer). 

Les véritables buts sont plus lointains et moins nombreux. 
L'enfant les sent obscurément et l’on doit supposer que les parents 
arrivent — obscurément — à les saisir et à s’en inspirer. Tout le 
reste n'est que calcul obligé des moyens. 


1. La référence (SP) renvoit à l'ouvrage de l’auteur « Structure de la personne 
humaine », Presses Universitaires de France, 1955, 1 vol. 
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Le résultat sera, sans doute, trés incertain, comme tous les résul- 
tats du travail obscur. Mais que faire d’autre ? 


121. Certaines machines sont créées en vue d’un grand nombre 
d'actes ouverts et indéterminés. Ces actes peuvent être également 
ceux d’un autre homme (a qui l’on prétera, ou donnera, ou vendra 
les machines). 

La route sur laquelle roule ma voiture est une matière auxiliaire. 
Elle me permet d’obtenir le but. 

A première vue, la route est un déchet dont je me sépare défini- 
tivement. Mais si l’on considère comment, dans une communauté 
humaine, cette route a été faite, comment elle est entretenue et 
comment elle sert, la route est bel et bien une machine. Elle a été 
créée par une action commune pour qu’elle puisse traverser les actes 
d’un grand nombre d'hommes et s’aligner toute faite sur leur ligne 
de départ. 


122. Nous possédons maintenant la plupart des éléments mon- 
trant l’immensité de l’acte humain, artificiellement cloisonné, 
mais qui s’étend aux efforts de tous les hommes sur toute la matière, 
en vue de l’amener vers des situations finales, que la chute de finalité 
nous ferait croire peu nombreuses, et que le souci d'élégance nous 
ferait, dès à présent, réduire à une seule situation définitive que 
toute la société des hommes voudrait imposer à toute la matière. 


CONCLUSIONS 


Le schéma élémentaire de l’acte, tel qu'il vient d’être donné au 
N° 96 contient la plupart des éléments de genèse d’une hypo- 
thèse sur la structure humaine. Il isole en effet et met en lumière 
quatre points qui sont des monstruosités physiques. 


123. Plus exactement il commence par faire créance à la pensée 
courante qui admet l'existence de deux structures distinctes 
— humaine et inhumaine — seule façon de penser proposée jus- 
qu'ici pour comprendre l’acte humain et pour asseoir cette disci- 
pline de l’action qu'est le Droit. 

Cette acceptation aboutit, lors de l’établissement d’un schéma de 
l'acte (aussi simple fut-il), à quatre absurdités majeures : 


124. 1) L'homme porterait, inscrite dans sa propre structure et 
«faite avec de l’homme », la tension vers une figure qu'il voudrait 
voir prendre à la matière (le but). 
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125. 2) Il serait capable de fournir des « efforts » c’est-à-dire de 
sortir de lui-méme (ou de tout autre endroit ne comptant pas dans le 
monde matériel) quelque chose qui deviendrait dès lors matériel, 
et que l’homme pourrait jeter — comme un caillou nouveau — 
dans le jardin de la matière. 


126. 3) «Informé» des buts (puisqu'il en porte la figuration 
en lui-même), l’homme «ne serait pas informé » et ignorerait les 
moyens. Après avoir accepté cette première monstruosité, «l’hom- 
me porte une figuration d’un but matériel», on devrait accepter 
la suite contradictoire, «l’homme ne porte pas cependant la pré- 
figuration de l'itinéraire menant vers le but ». 

La nature porte bien entendu la liste des points faibles où les 
efforts devraient frapper pour la détraquer vers le but. Mais il n'y 
a dans l’homme aucune tension des efforts vers ces points faibles. 

L'homme — ignorant des moyens — devra donc interroger la 
matière et à l’aide de copies légères et maniables, faire les essais et 
les calculs nécessaires non pas pour l’obtention d’une véritable 
tension et «connaissance » de ces points faibles, mais pour un 
succédané que nous appellerons «la connaissance par copie ». 

Donc, tendant vers le but, l’homme ne tend pas vers les moyens. 


127. 4) L'acte humain peut être vu comme un point de rencontre 
de deux structures différentes : homme et matière. 

La matière irrite l’homme en prenant une figure qui ne corres- 
pond pas à celle du but. 

Ainsi déséquilibré, l’homme émet alors contre la matière des 
efforts modificateurs de la figure matérielle, efforts qui entraîneront 
la matière vers le but. 

Lorsque le but sera atteint, la matière n’irritera plus l’homme, 
celui-ci n’émettra plus d'efforts, et l’acte cessera, laissant à nouveau 
les deux structures séparées. L’acte serait donc une équilibration, 
une relation de frontière, une brève rencontre de réajustement. 

Mais cela suppose une double action : action de la matière, puis 
réaction de l’homme. 

Nous avions déjà imaginé la réaction humaine: il s'agissait de 
l'effort, que l’homme jetait dans la matière. Cet effort figure déjà 
parmi les absurdités de ce schéma, ou du moins parmi les points 
surprenants pour lesquels il faudrait trouver un modèle et une expli- 
cation physique. 


128. Mais avant l'effort, le schéma de l’acte exige que — de son 
côté — la matière agisse sur l’homme et l’irrite. Il faudrait que la 
matière montre sa figure à l’homme pour que celui-ci constate 
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qu'elle ne se dirige pas vers le but. Comment pourrait-on imaginer 
cette irritation, cette information que la matière donne à l’homme 
au sujet de la figure matérielle ? Là aussi, il faudrait imaginer un 
modèle physique plausible. 

Nous venons donc d'isoler quatre difficultés majeures, et c’est là 
sans doute la voie à suivre pour trouver une hypothèse de la struc- 
ture humaine. Une hypothèse résolvant — et résolvant en même 
temps — ces quatre difficultés serait sans doute déjà un grand pas 
en avant vers la connaissance de l’homme. 

Il peut cependant sembler préférable, avant l’exposé de cette 
hypothèse, de perfectionner légèrement les éléments de la phase 
des doubles. 

Disons dès à présent que si — au cours de la phase des doubles — 
la matière devait venir irriter l’homme et prendre directement 
contact avec lui, cette rencontre qui appartient déjà à une autre 
chose que la pure physique matérielle, peut être imaginée comme 
infiniment réduite et faible (tout comme nous l’avions dit pour les 
efforts). La totalité de la phase de réflexion — à cet infime élément 
près — sera, au contraire, entièrement matérielle. Ce sera là l’objet 
du présent chapitre. 


DEUXIÈME PARTIE : MATÉRIALITÉ DE LA PHASE DES DOUBLES 
LA CONNAISSANCE PAR COPIE 


Jupiter : Mercure, l'humanité n’est pas ce 
que pensent les dieux... 

Nous avons pris une énorme peine à leur 
imposer l'usage du feu, pour qu’ils croient nous 
l’avoir volé ; à dessiner sur leur ingrate ma- 
tière cérébrale des volutes compliquées pour 
qu'ils inventent le tissage, la roue dentée, 
l'huile d’olive et s’imaginent avoir conquis 
sur nous ces otages... 

(Or, le conflit est ailleurs...) 

Alcmène, la tendre Alcmène, possède une 
nature plus irréductible à nos lois que le roc... 

Elle n’est sensible ni à l’éclat ni à l’appa- 
rence. Elle n’a pas.d’imagination, et peut- 
être pas beaucoup plus d'intelligence. Mais il 
y a justement en elle quelque chose d’inat- 
taquable et de borné qui doit être l'infini 
humain. 

Jean GirAuDoUX, Amphitryon 38. 


Utilité de la phase des doubles. . 


129. Les doubles sont un perfectionnement de l'acte. Nous 
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verrons, en imaginant l’apparition d’un premier être vivant, que 
la phase des doubles n’est pas absolument nécessaire. On peut 
imaginer un organisme rudimentaire, irrité par la matière, lancer 
droit devant lui, comme un boxeur aveugle, la totalité de son effort. 
La chance aidant, le danger sera écarté, et l’acte — réussi — prendra 
fin. Sinon, l'organisme sera détruit par la matière. Un tel acte est 
extrêmément fruste et dangereux. Nous le faisons précéder par la 
phase des doubles dont les avantages sont les suivants : 


130. a) Les doubles permettent d’aller plus vite que la matière 
originale, et de la gagner de vitesse. 

Si l’on devait attendre qu’une tuile se détachant du toit vous 
tombe sur la tête, la réaction arriverait trop tard. Les doubles 
(dans le cerveau) feront une répétition générale accélérée, préfigure- 
ront le point d’arrivée, les gestes à faire pour l’éviter, etc..., avant 
l’arrivée de la tuile. 

Le train piaffera encore sur la ligne de départ, en gare de Lyon, que 
nous aurons déjà prévu son arrivée à Marseille et les gestes néces- 
saires pour l’en empêcher. 

Les doubles, par leur construction, sont des équipages légers, 
dont l’inexactitude et la pauvreté de détails est payée par une 
mobilité beaucoup plus grande que celle de l'original (voir ce qui 
sera dit des simulateurs). 


131. b) Les doubles permettent de faire des essais manqués, 
sans pour cela détruire l'original. 

Les essais sont l’un des modes les plus importants de « dépliage 
de la matière » et de calcul des itinéraires. Or, les essais sont permis 
à peu de frais par les doubles, sans aucun danger de destruction de 
l'original au cours d’un essai manqué. 


Classification des doubles. 


Cette classification concerne surtout les copies, mais nous dirons 
quelques mots des imaginations. Nous reconnaitrons ici deux 
grandes classes de doubles, la seconde comportant trois subdivi- 
sions : 


132. À. Les échantillons. On peut acquérir le double d’une masse 
homogène de métal, d’une solution cristallisée, d’une certaine quan- 
tité de blé, d’une nuée de sauterelles, en en prélevant un échantillon. 

L’échantillon est donc une partie suffisamment grande, prélevée 
dans un ensemble à structure régulière. 

Si la perte est insensible, l’original s’en trouve cependant amoin- 
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dri, et c’est là la définition de l’échantillon. Il est extrait de la masse 
méme de Voriginal. 


133. On peut parfois utiliser l’original tout entier, le retranchant 
pour un temps trés court du monde original pour le verser dans 
celui des doubles, sans qu’on s’apercoive de son absence en tant 
qu original. 

Pendant ce bref instant, l’objet aura été entretenu et utilisé 
comme double (il sera — dirons-nous plus tard — une connais- 
sance par copie, car l’original sera censé être resté à sa place). 

C’est le cas d’un bateau que l’on aménerait, entre deux voyages, 
dans le bassin d’essais (à la place d’un modèle réduit). 

C’est aussi le cas d’un pont transbordeur pendant une « répéti- 
tion générale » effectuée la veille de son inauguration. Il n’en serait 
pas de même d’un feu d’artifice, que l’on ne pourrait remettre, 
après la répétition, dans son état initial. L’échantillonnage n’est 
pas possible ici. 

Il l’est d’ailleurs rarement. 


134. B. Les simulateurs. Ce sont des doubles utilisant une matie- 
re première distincte de celle de l'original. Ainsi on découpe dans du 
bronze la statue d’un cheval. Il faudra, lorsque se poseront les 
problèmes de l’information et de la neg-entropie, distinguer soi- 
gneusement s’il s’agit d’un échantillon ou d’un simulateur. 

On peut distinguer plusieurs sortes de simulateurs : 


135. a) Les reproductions. Le mot généralement utilisé est celui 
de modèle. Sa justification est aussi amusante que celle du mot 
«causa » du N° 82, car elle vient du terme « modèle réduit » lequel, 
en effet, apparaît avant l'original, et prend donc figure d’élément 
princeps. Mais, pour les copies habituelles, le mot est très mauvais. 
C’est l'original qui est le modèle (le vrai cheval), la statue n’est pas 
un modèle mais une reproduction. 

La photographie est le type de la reproduction. 

D'après ce qui vient d’être dit, est également une reproduction 
l'imagination d’un but, puisqu'elle lit ce but dans l’homme et en 
_ fabrique une copie. 


136. b) Les simulateurs proprement dits. On se souvient (N° 12) 
qu’il y avait deux degrés dans l’infidélité d’une copie. Nous avions 
appelé approximation Vinfidélité qui ne nuisait pas à l'obtention 
du but et erreur Vinfidélité dont l'importance était telle qu'elle 
compromettait la réussite de l'acte. 

Un simulateur serait alors une reproduction dont la fidélité 
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se borne à éviter l’erreur, mais s’interdit d’aller plus loin dans l’ap- 
proximation. 

Une photographie est une reproduction, car elle contient un grand 
nombre de détails, inutiles pour l’obtention du but. Une repro- 
duction photographique sera considérée comme meilleure si elle 
contient davantage de détails (en réalité inutiles). | 

On obtiendra par contre un simulateur, en utilisant un croquis 
dont on a délibérément enlevé tout détail inutile au déroulement de 
l'acte. La séparation entre simulateur et reproduction serait donc 
celle existant entre les sciences pures et les sciences appliquées, 
et l’on sait que cette limite est difficile à tracer. 

Le mot simulateur est emprunté ici à la nomenclature cybernéti- 
que et les simulateurs ont pris dans la technique actuelle une grande 
importance en raison justement de l'esprit cybernétique, en 
quête d'efficacité. 

Nous avions vu, en effet, que la phase des doubles devait utiliser 
des équipages aussi rapides que possible. 


137. De plus, le simulateur peut prendre de tout autres voies 
que le monde original, pourvu que — bien avant ce monde origi- 
nal — il débouche au même point d'arrivée. 

N’étant pas obligé de passer par toutes les situations intermé- 
diaires que franchit l'original, le simulateur est donc un procédé 
accélérateur par définition : il va droit au but, selon le rêve cyberné- 
ticien d'efficacité. 


138. c) Il existe cependant un genre de simulateur utilisé depuis 
la plus haute antiquité et qui mérite une place à part : il s’agit des 
lois physiques de la matière. 

Voici une reproduction fidèle (modèle réduit) d’une locomotive 
électrique. Elle copie la locomotive jusqu’à l'âme. Il n’y a là aucune 
loi, mais seulement des morceaux de fer tordus et torturés, et de 
l'électricité. Original et reproduction bougent de la même façon. 

Mais il existe une façon fortement simulée de copier : en renon- 
çant délibérément à toute fidélité superflue, je me borne à obtenir 
une copie rudimentaire, et, en réalité, non pas une mais deux sortes 
de copies rudimentaires complémentaires. 

Une copie instantanée de l’objet original (c’est généralement une 
reproduction pauvre, mais contenant encore trop de détails). Le 
type de la copie instantanée est la photographie (on voit bien que la 
photographie est une copie incomplète puisque la cascade tombe 


alors que sa photographie ne tombe pas. Il lui manque donc quelque 
chose). 
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Cette partie manquante sera alors copiée à part à l’aide d’un objet 
séparé, qui est visiblement un simulateur, et qui porte le nom de Joi 
physique. Rapprochée de la copie instantanée, la loi fait bouger 
cette copie tout comme bouge l'original. Elle permettra de connai- 
tre l’évolution de la cascade au cours du temps. 


139. La loi est visiblement un simulateur trés puissant. Sa pre- 
mière vertu accélératrice vient de ce qu’elle saute par-dessus les 
situations intermédiaires pour aller droit au but. 

Les lois de la balistique permettent de copier la situation d’arrivée 
d'un obus sans que l’on doive calculer tous les autres points de la 
trajectoire. 


140. Mais la loi a une autre vertu accélératrice qui n’est qu’à elle, 
et qui tient à une certaine régularité du monde matériel, lequel 
possède de nombreux traits communs à toutes les situations et à 
tous les coins du monde matériel. 

Si le découpage entre la loi et la situation instantanée a été 
adroitement fait, on arrive à isoler sous la forme d’une loi un élé- 
ment qui figure en facteur commun dans une infinité d’autres 
trajectoires matérielles. [Il sera donc inutile de la reconstruire 
chaque fois. 

D'autre part, en manipulant, en calculant et en sommant des 
ois on obtient de nouvelles lois, pouvant servir, elles aussi, à une 
infinité de trajectoires. 

Avec un très petit nombre de lois on arrive ainsi à détenir une 
fois pour toutes la simulation d’une bonne partie de l’univers ma- 
tériel. 

Il n’y a pas lieu de supposer que les lois soient autre chose qu’une 
copie de la matière, faite avec de la matière. 

Dans certains cas, la loi est entièrement constituée par un objet 
matériel, un train d’engrenages, un circuit, une simple came (sur 
un théâtre forain la mer est représentée par une toile peinte rigide, à 
laquelle une came imprime un mouvement alternatif rappelant celui 
des vagues. Ici, la came représente la loi du mouvement de la mer). 

Dans le cas d’une loi incorporée, on peut imaginer — du moins 
pour le raisonnement clair — que la loi est quelque petite came ou 
quelque circuit fonctionnant dans le cerveau. 


141. Les lois sont des simulateurs. Ce sont des pièces ajoutées de 
l'extérieur aux situations, pour les faire bouger à peu près comme 
l'original. Il n’y a pas de lois dans la matière. Il n’y a pas de cames 
dans le modèle réduit de la locomotive. Il y a encore moins de cames 
dans la mer. Il n’y a que la matière que nous simulons ensuite par 
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des objets matériels totalement dissemblables, mais capables 
d'arriver au même point final. 


142. C. Il existe encore une sorte de doubles: les essazs*. Ce sont 
des imaginations. Mais ce ne sont pas des doubles du même genre 
que l'imagination du but (qui est une copie, une lecture que l’homme 
prend en lui-même). 

Les essais sont des préfigurations de l'itinéraire. La plupart 
n'auront jamais lieu dans le monde original et donc, à première 
vue, ils ne copient rien. Nous les comprendrons mieux lorsque nous 
aurons étudié l'itinéraire idéal. Nous verrons alors que les essais 
sont, eux aussi, des simulateurs (soit reproductions, soit simula- 
teurs proprement dits) et que donc ils ne méritent pas une place 
à part dans cette classification. 


La connaissance. Introduction aux notions de connaissance 
directe et indirecte. 


143. L'intérêt tout particulier de la phase des doubles vient de 
l’atmosphère d’humanité dans laquelle elle baigne. 

La phase des doubles est liée a la notion de connaissance, et 
celle-ci, malgré ses racines matérielles, finit toujours par se subli- 
mer jusqu'à prendre une allure immatérielle. 

Nous n’essaierons pas ici de donner une définition de la connais- 
sance et remplacerons ce terme par deux autres qui — seuls — 
nous paraissent clairement définissables: ceux de connaissance 
directe et de connaissance indirecte. 

Comme pour les autres termes utilisés ici, nous partirons de la 
notion courante de la connaissance. Tout en essayant de l’améliorer 
jusqu’au point nécessaire pour l’étude d’une distinction entre l’hu- 
main et l’inhumain, nous nous tiendrons constamment en arrière 
de la théorie cybernétique de l'information et de ses détails, que 
nous n'avons pas à réinventer et que nous ne pouvons ignorer. 
Ces détails ne sont probablement pas nécessaires pour l'édification 
d’une hypothèse de l'acte et de l'humain. La notion de pattern 
notamment est inutile ici. Le pattern n’est que l’un des temps de 
la création des doubles. 

La pensée courante lie la connaissance et les doubles. Acquérir 
des cartes géographiques, des catalogues d'étoiles, des planches 
anatomiques concourt à agrandir notre connaissance. Les doubles, 


1. C'est à eux que conviendrait le terme de « modèle ». 
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tout matériels qu'ils soient, apportaient donc cet élément ambigu 
qu'est la connaissance. 

La façon dont nous avons décrit l’acte humain montre déjà 
que ce serait une enflure de considérer les doubles comme tant 
soit peu immatériels. Les doubles de l'itinéraire copient uniquement 
la figure de l’arbre matériel et de l’itinéraire de plus grande pente 
qui y est inscrit. Pourquoi cette copie serait-elle immatérielle ? 
De plus, nous avons de très nombreux exemples où visiblement elle 
est matérielle. 

La lecture du but elle-même est la copie d’une image matérieile 
désirée par l’homme. 

Il n’y a de place dans tout cela que pour des copies matérielles, 
c'est-à-dire pour des objets matériels disposés de façon analogue à 
d’autres objets matériels qu’ils copient. 

Si l’on prend conscience du fait que la phase des doubles ne fait 
que copier des figures matérielles, alors la nature matérielle de tout 
ce qui compose cette phase devient plausible. 

Il resterait seulement à prouver que l'intervention humaine 
remuant le monde des doubles jusqu’à ce qu’il ait pris la figure 
d’une copie de l'itinéraire, n’apporte rien par elle-même. Elle se 
borne à détraquer la matière des doubles pour l’obliger à se confor- 
mer à la figure des originaux. Mais elle n’apporte rien d’autre, 
et si le hasard faisait que la matiére se mette d’elle-méme dans la 
figure des doubles (comme elle fait dans certains actes trés rudimen- 
taires) alors la boucle serait bouclée et l’on verrait bien qu'il n’y 
a, dans toute la phase de copie de l’itinéraire, rien d’humain. Seuls 
quelques éléments préalables le seraient. 

Ce dernier point (que l’effort humain n’apporte aucune connais- 
sance) n’apparaitra clairement que lors d’une hypothèse sur 
Vhumain (Ch. III). 

Mais l’on peut déjà essayer de mieux voir a quel point les copies 
forment la quasi-totalité de la phase des doubles, donc de la con- 
naissance. Nous conviendrons plus tard (N° 184) d’assimiler com- 
plétement la connaissance indirecte aux copies et de dire que 
possède de la connaissance indirecte celui qui possède des doubles 
permettant la réalisation d’un but. 

Le double est une ressemblance exploitable, un objet superposable 
par translation à son modèle, et que nous pouvons verser et utiliser 
dans nos machines. 

Or, de ces doubles et de cette ressemblance et superposabilité 
semble naitre encore autre chose qui serait la connaissance, et qui 
parait étre une sorte de contact et de communion de notre étre 
humain et des objets matériels connus. 
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Cette connaissance semble transcendante à la matière et ceci 
pour plusieurs raisons : 


144. «) L'information (nous pouvons employer ce terme dans 
son sens courant sauf à voir s’il ne prendra pas, en se précisant, 
exactement le sens cybernétique) semble différente de la matière 
du document puisque le même document peut apporter plus ou 
moins d’information et de connaissance. On peut envisager cela du 
côté de l’informé : le même document peut apporter des quantités 
d'informations différentes à des personnes différentes. 


145. 8) Du côté du document : des documents très importants 
et lourds peuvent apporter peu d’information et inversement. 
Un millimètre carré de microfilm apporte plus d’informations 
que le pavé des dames néolithiques, dans le conte de Kipling. 


146. y) L'information change de support. L’élément immaté- 
riel semble sauter de support en support (ondes herziennes, télé- 
gramme écrit, copie dactylographique, parole). 


147. 8) La raison la plus profonde est la façon même dont 
nous imaginons la création de l'information. 

Cela rappelle les anciens films où l’on voyait, du corps même d’un 
dormeur étendu, se lever un double immatériel, lequel sans amoin- 
drir en rien la masse matérielle du dormeur, se détachait d’elle et 
vivait, dans le rêve, une vie séparée. 

Un homme qui regarde une montagne nous semble détacher de 
la montagne — sans rien lui enlever de sa masse matérielle — une 
sorte de voile diaphane qu’ensuite il dépose délicatement dans son 
esprit ou sur la terre glaise du statuaire. 

Élément supplémentaire : nous croyons avoir enlevé à la mon- 
tagne «une forme » avec laquelle nous avons informé la terre glaise. 
C'est un contour, une sorte de chemise que nous avons délicate- 
ment enlevée de la montagne, comme le diable avait adroitement 
détaché du sol l’ombre de Pierre Schlémihl, l’avait roulée et mise 
dans sa poche. 


148. e) La copie est faite par l’homme et ne se ferait pas sans 
lui. L'homme apporterait donc quelque élément sui generis contri- 
buant à la nature transcendante de la connaissance. 


Essayons de répondre à chacun de ces cinq points. 


La quantité de connaissance. 


149. Ceci répond plus spécialement à la réf. «. 
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La théorie de l'information fait état de la quantité d’information 
et propose des unités d’information que nous n’avons pas a rappeler 
ici. Pourtant la connaissance ne parait pas éminemment mesu- 
rable. Et c’est la immédiatement une tentation d’attribuer les 
difficultés à quelque nature immatérielle de l'information. Mais 
ne peut-on trouver d’autres raisons a ces difficultés ? 

Le double se définit comme un objet ressemblant et utilisable. Il 
a donc deux qualités que l’on devrait pouvoir mesurer toutes les 
deux pour pouvoir estimer une quantité de connaissance. 


150. La ressemblance du double pourrait peut-être être chiffrée. 

La réussite de l’acte humain exige que nous puissions — très 
rapidement, sans risques et sans frais — faire une répétition géné- 
rale et des essais de l'acte. Nous avons donc besoin d’un double 
ressemblant, d’un deuxième objet gratuit, dont les points coïnci- 
dent avec ceux du modèle. 

Admettons tout d’abord que le modèle lui-même comporte des 
« points » c’est-à-dire des dissymétries, des irrégularités, des rup- 
tures d’homogénéité. 

Il faut ensuite que le double les reproduise point par point. 

Par ce côté une copie apportera autant de connaissance qu’elle 
aura copié d'accidents dissymétriques de l'original (c’est-à-dire 
autant d'accidents de l'original que l’on doive imiter par des acci- 
dents distincts du double). 

L'idée se présente alors d’une quantité absolue de connaissance, 
idée donc l’échec nous obsédera par la suite. 


151. Mais il faut d’abord songer que, dès la confection de double, 
nous pouvons ne pas savoir la quantité d'accidents du modèle 
qui se trouve copiée par le double. 

Nous ne pouvons savoir la quantité de renseignements contenue 
par un échantillon. Mais cela n’est pas propre aux seuls échantil- 
lons. Si nous croyons savoir ce que nous avons mis dans un croquis, 
nous ne savons pas, par contre, le nombre de détails exploitables 
copiés par une photographie. 


152. Et tout cela ne concerne encore que le fabricant du docu- 
ment. Ainsi l'émetteur d’un télégramme pense connaître à peu près 
la quantité d’information qu’il y a mise. Mais que restera-t-il d’un 
télégramme américain versé dans l'oreille d’un chinois ? 

La copie est une ressemblance exploitable. Selon les autres ma- 
chines avec lesquelles il collaborera et aux autres connaissances 
avec lesquelles il se sommera, le double apportera plus ou moins 
de ressemblance et d’information. 
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Si l’on voulait chiffrer la quantité de ressemblance utilisable 
par le récepteur (et comptant seule pour la réussite de l'acte), les 
difficultés seraient insurmontables. 

Comment connaître la valeur des connaissances déjà détenues 
par le récepteur (il faut songer que parmi ces connaissances se 
trouvent des lois applicables à une infinité d'objets matériels 
partiellement décrits à l'avance) ? Et que dire des connaissances 
obscures et obscurément exploitables ? (N'oublions pas que l’obscur 
peut se servir d'éléments clairs). Comment prévoir toutes les com- 
binaisons et les additions que le calcul pourrait faire sortir des 
associations entre la nouvelle connaissance et les anciennes ? 


153. Il existe en réalité une autre question dont l'importance 
est capitale dans la vie courante, dans la morale et dans le droit : 
c’est la quantité moyenne de connaissance contenue par un document. 

C'est la quantité de connaissance qu’un télégramme apporte 
dans un lieu et un temps donnés au paterfamilias adulte et raison- 
nable (capable d’avoir recours aux experts). Nous la retrouve- 
rons plus tard, car elle forme l’un des éléments de la responsabilité. 


Nature de la connaissance. La forme. 


154. Les réf. 8, y et à mettent en jeu la question de la forme. 
Nous avons vu que la pensée courante voit la copie comme une che- 
mise diaphane, et comme la forme ou le contour de l’objet copié. 
Nous ferions donc volontiers intervenir Aristote et sa descendance, 
a mon sens sans grande nécessité. 

Habitués a nos simulateurs et de par les habitudes de pensée 
qu'ils nous ont imposées, il est vrai que nous verrions volontiers 
dans toute chose une partie lourde qui serait la substance et une 
autre, plus légère qui serait la forme. Il est inutile, pour notre 
question, de nous demander si cela garde un sens dans la physique 
moderne. 

Mais l'on peut se contenter de dire ceci : 


155. 1) Nous voyons la forme de la copie comme un apport 
extérieur et peut-être extra-matériel fait par l’homme qui informe 
la terre glaise. Or, la forme n’a rien que de très matériel. 

Nos simulateurs scindent l’objet réel en deux parties : forme et 
substance. Que cette dualité existe ou non dans l’objet, nos simula- 
teurs l'y voient partout. La forme nous apparaît comme l’une des 
propriétés de la matière et toute matière a une forme, qu’elle l’ait 
vraiment ou que ce soit par un découpage de nos simulateurs. Que 
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cet élément soit plus lourd ou plus léger que d’autres — ce qui 
importe peu ici — il est de la matière, en dehors de toute interven- 
tion de l’homme. La matière ne serait pas matière sans sa forme. 

Il reste la réf. ¢ : les copies sont faites par l’homme. Dans ce cas 
particulier, la forme aurait donc quelque chose d’humain. Nous y 
reviendrons, mais dans un échantillon la ressemblance est entassée 
sans aucune intervention humaine. Un cristal prélevé comme échan- 
tillon d’une solution cristallisée, copie exactement la forme des 
autres cristaux. 


156. 2) Ce quil importe a tout prix de voir, c’est que pour 
apporter de l’information concernant un objet, nous ne devons pas 
copier uniquement sa forme et son contour. L'intérieur de l’objet 
est aussi important et l'intérêt ne se concentre pas à l'extérieur 
comme l'électricité statique. Il faut donc bien se garder de l’idée 
que «informer » c’est donner une ressemblance du seul contour de 
l'original : il s’agit, au contraire, d’en copier tous les éléments. 

On pourrait hasarder les deux explications suivantes au sujet de 
notre entétement à croire que l'information nous apporte une 
forme : 


157. a) Je trouve à Herculanum un presse-papier romain formé 
par une lionne de bronze. Pour le copier je vais d’abord dessiner 
le contour de la lionne, opération longue et développée. Je donnerai 
ensuite quelques autres indications : échelle de mon dessin, densité 
ou formule chimique de l’alliage dont est faite la lionne. Un simple 
mot suffira : c’est du bronze. 

J'aurai alors l’impression d’avoir travaillé uniquement sur le 
contour, et j’oublierai Vindication du bronze, laquelle, cependant, 
permet de déterminer convenablement l’intérieur de la lionne. 

Mais il est évident que si je devais descendre à |’échelle micro- 
physique, et que cela ne soit pas superflu pour l'obtention du but, 
l’intérieur serait aussi long à décrire que l’extérieur, et même beau- 
coup plus long. 


158. b) Si ce que nous prenons à l'original n’est nullement une 
chemise extérieure mais toute sa réalité, par contre la technique 
des simulateurs nous oblige souvent à déposer la ressemblance 
à la surface du double. Par là, le mot «information » se trouve bien 
choisi malgré l’équivoque qu'il permet. 

Informer n’est pas du tout copier une forme. Mais c’est quand 
même et très souvent, donner à la copie un extérieur capable d’imi- 
ter la totalité de l'original. On essaiera donc de plaquer artificielle- 
ment l’intérieur de l'original à la surface de la copie. 
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Le modéle réduit de la locomotive imite son original jusqu’a 
l'âme. De même on peut fabriquer la copie exacte d’une sphère 
d’or en créant une deuxième sphère, elle aussi en or massif depuis 
le contour jusqu’à l’âme. Mais un tel double ne serait pas beaucoup 
plus exploitable que son original. Il cache sa réalité jusqu'en son 
centre, là où il est très difficile de s’en emparer. 

Pour permettre les calculs et les essais, il faut que le double 
crie intelligiblement sa réalité, qu’il la dise en surface, qu’il l’exprime. 
Un bon simulateur sera donc souvent très différent de l'original 
puisqu'il montre en surface ce que l'original maintient en profon- 
deur. 

Ceci fait voir que certains doubles sont entièrement informatifs 
(le cristal, la sphère d’or). D’autres, par contre, ne le sont qu’en 
surface, et même pas dans la totalité de leur contour, ce qui nous 
entraîne vers la question du support. 


Information et support (réf. B, y, à). 


159. Donc, sur le double l'information se retire en surface, comme 
l'électricité. Elle n’intéresse même pas toute la surface, mais une 
partie, que matériellement rien ne distingue du reste, et c’est la 
raison pour laquelle l'information paraît quelque chose d’immatériel 
posé sur la matière du double, comme une abeille sur une fleur, 
ou comme l’on imaginait l'électricité circulant dans le conducteur 
sans se mélanger avec lui. 

Lorsque la partie imitative est ainsi ramenée en surface et attri- 
buée seulement à certaines parties du double, il est tout naturel 
que ce double se décompose en deux parties : l’une dont les points 
sont disposés à l’imitation des points originaux, l’autre qui n’imite 
rien et que l’on se hâte de nommer : swpport. 

Il est cependant évident que la partie informative et le support 
sont également faits de matière. 


160. La figure représente la coupe d’un timbre en caoutchouc. 
Seule la partie en relief (encrable) du timbre compose une imita- 
tion d’un objet original. Le reste (caoutchouc et bois) constitue à 
nos yeux, un support. 

Donc, la première couche de molécules constituant les traits AB, 
CD, EF, GH, IJ, est imitative. Ses points limitent ceux d’un modèle. 
En réalité ces points sont disposés tout autrement que ceux du 
modèle. La seule définition de la ressemblance ou de l’imitation, 
donc du double, est la superposabilité. Si une translation était 


REFLEXIONS POUR UN NOUVEAU SCHEMA DE L’HOMME 261 


possible, chaque point de la sphere d’or devrait venir se superposer 
au point correspondant de la sphère modèle. 


Uj ! 1 ! : ! ‘ 


ARE ESF MN 


ARTE CRD EU ENS CE HT J 


Dans le cas du timbre en caoutchouc, qui est un simulateur ou 
une reproduction pauvre, une série d'opérations a déformé les 
points, les”a ramenés en surface, etc... Le double n’est plus super- 
posable à l'original. Mais une suite d'opérations en sens contraire 
ramènerait la coïncidence. Dans tout ce qui va suivre, nous considé- 
rerons que le double, quel qu'il soit, est formé de points superpo- 
sables a des points de l'original. 

Donc dans la matière du timbre en caoutchouc se trouve noyée 
une autre figure, imitant les points d’un objet modèle. 


161. Cela répond tout d’abord a la réf. B: de petits objets 
apporteront beaucoup de ressemblance et inversement. La copie 
dépend de ces points et non de la matière totale de la copie. 


162. Le timbre est tout entier fait de matière. Mais cette matière 
peut figurer à deux comptes différents : selon le compte de la matière, 
il y a Ja une certaine quantité de bois et de caoutchouc. Mais selon 
un autre compte, il y a seulement les points superposables à ceux 
d’un autre objet, et qui copient cet objet. 

Tout- cela est matériel, mais formé d’une matière comptée de 
deux façons différentes. 

La deuxième figure n’est pas moins matérielle que la première. Il 
existe réellement, noyé dans la masse du timbre, un réseau de points 
formant un solide superposable à un autre objet. 

S’il s’agit d’un simulateur efficace alors ce réseau sera placé de 
facon qu’il engrène seul avec la machine suivante. La séparation 
entre l'élément imitatif et les autres machines (par exemple la 
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machine que nous qualifions de support) est adroitement ménagée, 
“le réseau imitatif agissant seul. 


163. Il existe cependant un élément dont on ne peut plus dire 
qu’il soit purement matériel. C’est la ligne idéale d’efficacité, 
c’est-à-dire le modèle idéal de ce qu’aurait dû être ce timbre pour 
permettre d’atteindre le but avec le maximum d'efficacité. Nous 
rencontrerons plus tard cette ligne idéale, inconnue de nous et qui 
se tient à nos côtés « voilée comme une fiancée d’orient ». 

C'est par rapport à elle que se mesure la véritable erreur d’un 
double. Mais cette erreur nous reste à jamais inconnue. Qui saurait 
dire quel est le véritable timbre en caoutchouc, menant avec 
efficacité vers le but ? Qui pourrait décrire l’automobile idéale et 
mesurer, par rapport à elle, l’erreur de nos automobiles actuelles ? 


164. Si AB et CD sont tous les deux superposables au même 
point du modèle, alors CD est une redondance. Une retombée de 
caoutchouc telle que « est un bruit de fond. 


165. EF, situé en retrait par rapport à la surface encrée, ne don- 
nera une empreinte que si on l’appuie sur une feuille souple. Sur 
une feuille rigide, EF ne laissera aucune trace et cessera d’être un 
double (la quantité d’information dépend aussi du récepteur). 


166. Poussant trop loin l’approximation, GH reproduit un point 
de l'original qui reste indifférent pour l'obtention du but. Malgré 
sa ressemblance exacte, GH constitue une 2ncohérence et pourrait 
être supprimé sans danger. 


167. Enfin, le timbre pourrait encore être erroné par manque ou 
par excès. 

Traçons en pointillé, au-dessus du timbre, la figure idéale du 
timbre. Nous verrions alors que le trait MN manque. Le trait AB 
devrait étre déporté un peu vers la droite (il y a manque vers la 
droite et excés vers la gauche de AB). Enfin IJ ne correspond a 
rien, et ne reproduit aucun point de l'original : il y a excès (ni redon- 
dance, ni incohérence, mais excès). 

Ces diverses distinctions ne sont guére utiles pour un schéma de 
l'acte. Seule importe, au point de vue du but, la notion d’erreur. 
Est erronnée toute copie qui ne permet pas d’atteindre le but avec 
la plus grande efficacité possible. L’erreur se mesure par rapport a 
la ligne idéale. A défaut de cette ligne, nous l’estimons par rapport 
a la copie la plus efficace que nous puissions imaginer. 

Nous avions séparé l’approximation de l’erreur, parce que cela 
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nous permettait de classer commodément reproductions et simula- 
teurs. 

Mais au point de vue du but, seule existe la notion d’erreur. Une 
approximation trop grande est une incohérence, donc une forme 
d'erreur. La redondance est encore une erreur, puisque sa création 
gaspille du temps et des efforts et s’oppose a la plus parfaite exécu- 
tion de l'itinéraire. 

C’est l'itinéraire idéal qui exige que le double imite certains points 
de l'original et seulement certains de ces points, et seulement à une 
certaine décimale près. 

Nous rencontrerons un peu plus loin cet être sui generis, déjà 
défini au N° 42, sous le nom d'itinéraire idéal ou ligne idéale. 


Le support. 


168. Lorsque le double est correctement construit, la partie 
informative (le réseau de points imitatifs) se trouve mis en avant, 
exprimé en surface, comme sur un timbre en caoutchouc, de façon 
à pouvoir mordre sur la machine suivante. 

En dessous de ce réseau de molécules imitatives, le timbre pré- 
sente une épaisseur de caoutchouc, puis un support en bois. Cette 
matière n’a plus aucune fonction imitative, et ses points ne sau- 
raient être superposés à ceux d’un original. 

Il s’agit là d’une machine située avant le double, et permettant de 
le saisir et l’appliquer facilement contre la machine suivante. 

Ce que nous appelons support de l'information n’est plus du 
tout une ressemblance. Le support appartient à la phase des doubles, 
mais constitue une machine de création ou d’entretien des doubles. 
Il concourt avec toutes les autres machines (dont le double) à la 
fabrication de ce dernier double qu'est la copie et préfiguration 
définitive de l'itinéraire. 


169. Mais cela fait voir, aussi, l'apparition d’une ligne idéale du 
timbre. 

Nous. sommes, en effet, conscients du fait que le support peut, 
lui aussi, pécher par plus ou par moins. Il pourrait y avoir trop 
de caoutchouc, ou pas assez de bois. 

Trop ou pas assez par rapport à un modèle idéal de support, et 
généralement par rapport à un modèle idéal des machines créatrices 
de doubles. 

La question ne se pose pas pendant la phase d'exécution. La tout 
doit se conformer à la copie préfigurée de l'itinéraire, que l’homme 
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tient à la main pendant l'exécution, comme l’ouvrier tient à la 
main le modèle d’une tapisserie de haute lisse ou comme le piano 
mécanique tient sa bande perforée. 

Mais que se passe-t-il pendant la phase préliminaire des doubles ? 

Nous avions dit qu’au cours de la phase des doubles, l'homme 
boxait et remuait la matière des doubles jusqu’à y faire apparaître 
une préfiguration de l’itinéraire. Mais quelle voie doit-il suivre ? 
Nous verrons qu’il existe une ligne idéale indiquant cette voie et 
par rapport à laquelle la voie effectivement suivie présente un écart, 
qui est — lui aussi — une erreur. 

Ceci supprime la dernière différence entre la partie informative 
et son support. L’un et l’autre sont des machines matérielles. Mais 
l’un et l’autre possèdent un modèle idéal, au sujet duquel nous 
devrons nous expliquer. L’un et l’autre sont susceptibles d'erreur par 
rapport à ce modèle. 


Le changement de support. Les copies de copies (réf. Y). 


170. Cette question met en évidence l’importance de la distinc- 
tion entre l'échantillon et le simulateur. 

Nous verrions volontiers l'information voleter de support en 
support comme une abeille extérieure aux fleurs et qui vole de fleur 
en fleur. 

En réalité, il n’en est rien. L’information ne vole pas. C’est l’hom- 
me qui construit une nouvelle copie, à côté de l’ancienne. 

L'information ne s’est pas envolée de l’ancienne copie. Elle y est 


\ A 


restée. Mais a côté, l’homme a créé une autre copie de copie. 


171. La notion de copie de copie me parait trés importante et 
nous devons nous efforcer de l’avoir présente à l’esprit. 

Voici un objet original. Comment fabriquons-nous la première 
copie, celle qui est tirée directement de l’original ? 

Il s’agit d’obtenir un objet dont certains points (ou tous les 
points dans le cas de la sphère d’or ou d’un échantillon total) 
soient superposables à ceux de l'original. 


172. Or, la matiére peut présenter d’elle-méme de telles analogies. 
C'est notamment le cas de l’échantillon. Un échantillon de roche, 
un cristal, un peu de lait que je préléve d’une citerne de lait, aux 
fins d’analyses, sont des imitations présentées par la nature. Mon 
intervention se bornera a déplacer cet échantillon pour le mettre 
au contact de mes autres appareils. Dans ce cas, j’ai effectivement 
enlevé quelque chose à mon original, il y a eu cession privative 
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pour l’original. Mais je n’ai nullement enlevé le contour, une chemise 
diaphane et extramatérielle : je me suis borné à enlever une portion 
négligeable de sa masse matérielle, dont l’homogénéité me garantit 
la ressemblance. 


173. Que se passera-t-il dans le cas d’une reproduction ou d’un 
simulateur, c’est-à-dire dans le cas le plus fréquent ? 

Dois-je considérer qu’un élément extramatériel a été enlevé au 
cheval pour être déposé sur la terre glaise de sa statue ? 

Là aussi la matière peut fabriquer des reproductions sans aucune 
intervention humaine: l'empreinte d’un fossile dans une roche, 
subsistant seule après la disparition du fossile m’offre une repro- 
duction à laquelle aucun effort humain n’a contribué. Il en est ainsi 
de toutes les empreintes : sur le sable, sur la plaque photographique, 
et probablement dans le cerveau. 

Il paraît dès à présent vraisemblable que l’effort humain n’appor- 
te, là non plus, aucun élément informatif, et qu’il se borne à mettre 
la matière mieux en état de se dédoubler, de produire des empreintes 
et des objets similaires ou superposables, puisque la matière produit 
très souvent d’elle-même ses empreintes. 

Mais la question n’est pas la pour l'instant. Nous ne nous deman- 
dons pas encore si l’homme apporte quelque appoint informatif, 
qu’il coule dans la copie. Ce que nous voulons savoir c’est s’il enlève 
au modèle quelque chose d’immatériel qui viendrait voleter et se 
poser sur le double. 

Nous savons bien que lorsqu'un objet matériel s’imprime sur un 
autre, il subit lui-même une certaine déformation ou perte. Mais il 
n’y a là rien que de très matériel et d’ailleurs totalement étranger à 
l'information (voir plus bas). 

Cela est inévitable. Donc, et quel que soit le procédé de copie 
utilisé pour obtenir une empreinte, l'original s’en trouvera légère- 
ment détérioré. 

Mais justement nous choisirons un procédé de copie qui détériore 
le moins possible l'original. Notamment pour obtenir une copie 
du cheval nous l’éclairerons avec un faisceau lumineux qui viendra 
ensuite former une image dans notre œil ou sur une plaque photo- 
graphique. 

Le rayon abîmera légèrement le cheval, et je n’y peux rien. 
(La chose deviendra importante en micro-physique). Si c’est moi 
qui ai dirigé sur le chevel une torche électrique, alors effectivement 
j'aurai détérioré l'original pour obtenir la copie. 

Mais, cette détérioration sera perdue pour tout le monde. Ce n’est 
pas elle qui porte l'information. C’est une erreur du procédé. Nous 
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sentons bien que la ligne idéale du procédé exigerait justement que 
l'original ne fut nullement affecté. Car la raison d’être du double 
est justement d’obtenir un deuxième objet semblable au premier 
et que l’on puisse manipuler sans détériorer l'original et sans risque. 
Or, la détérioration de l'original contrarie tout cela, et notamment 
la similitude entre l'original et la copie (nous connaissons bien le 
désespoir du microphysicien incapable d'obtenir une information 
sans déformer le phénomène original). 

Ceci, lorsque nous avons nous-même éclairé le cheval. 

Mais si, pour regarder le cheval ou pour en obtenir une photo, 
je me suis borné à utiliser la lumière solaire, alors il est impossible 
de trouver du côté du modèle, la moindre intervention humaine. 
C’est le soleil qui naturellement a frappé le cheval de ses rayons. 

Les rayons se sont ensuite réfléchis vers mon œil ou vers la plaque 
photographique. Le jeu matériel est pur de toute intervention 
extra-matérielle. J’ai simplement laissé le monde matériel se dédoubler 
et produire ses empreintes. 

Sans doute ai-je boxé et secoué le monde des doubles pour obtenir 
mon double. J’ai dû mettre mon ceil sur la route des rayons, cadrer 
et mettre au point l’appareil photographique, etc... Mais tout cet 
effort s’est exercé sur la terre glaise des doubles. 


174. Je n’ai donc rien enlevé d’immatériel au cheval, lequel s’est 
borné à rester baigné dans la physique matérielle. Mon effort 
s’est exercé uniquement sur la matière des doubles. Il reste à prou- 
ver que même la il n’a apporté aucune information mais s’est 
borné à forcer la matière à se dédoubler. Ceci ne nous intéresse 
pas pour l'instant (voir Ch. III). 

C’est a partir de maintenant que l'information semblera com- 
mencer à voleter de double en double. 

L'image photographique quittera son support de gélatinobro- 
mure pour être envoyée en bélinogramme sur des ondes herziennes. 
On recueillera ensuite cette image gravée dans les ondes pour la 
coucher sur un cliché typographique, lequel l’imprimera sur un 
journal, qu'un peintre pourra ensuite reproduire sur une toile, 
elon 

Dans tous les cas il y aura ou bien échantillon ou bien reproduction 
de la copie. On construira une copie de copie de la même façon que la 
copie princeps a été construite d’après l'original. 

S'il y a échantillonnage (ce qui est très rare) c’est-à-dire si l’on 
prélève un petit morceau de la première copie pour obtenir une 
nouvelle copie, alors effectivement on aura appauvri la copie 
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princeps d’une partie de sa substance (mais non pas d’un film dia- 
phane). 

Si, au contraire, il y a reproduction, alors on se bornera à faire 
une statuette d’après la statue princeps, de même que l’on a fait 
la statue princeps d’après le cheval original. 

On n’enléve rien de la première copie en construisant une copie 
seconde, pas plus qu’on n’a rien enlevé au cheval éclairé par le 
soleil. Seul l’échantillon enléve quelque chose, et ce quelque chose 
est purement matériel. 


175. Il faut alors se garder soigneusement de croire que l’infor- 
mation s'envole de support en support, quittant l’une pour rejoindre 
l’autre. Pas plus que le cheval original, la copie princeps ne perd 
rigoureusement rien. Elle ne s'appauvrit pas en information. La 
photo dont on tire un bélinogramme ne perd rien de sa vertu infor- 
mative (mise à part l’usure produite par les manipulations, usure 
qui est une perte sèche, et non pas une création d’information, 
comme le serait l’usure produite par le prélèvement d’un échantil- 
lon). Mais à côté de la copie princeps, de nouveaux efforts humains 
créent dans une autre terre glaise une copie de la copie princeps. 


176. La chose reste vraie pour les copies incorporées. 

Voici un professeur qui possède dans son cerveau une carte de la 
France, c’est-à-dire une copie grossière des rivages, des fleuves, 
CLC: 

Comment pourra-t-il l’enseigner à ses élèves ? 

Si les greffes de cellules nerveuses étaient déja possibles on pour- 
rait envisager que le professeur donne, de façon définitive et priva- 
tive à ses élèves, les connaissances qu'il possède. Le professeur 
enlèvera donc la partie de son cerveau contenant la carte et la 
greffera à son élève. 

C’est là non pas même échantillon total mais un déplacement de 
la copie que l’on prélève sur le professeur pour la faire engrener 
avec les machines pensantes de l’élève. Dans ce cas seulement les 
connaissances du professeur se seront envolées chez l'élève, mais 
par une translation de toute la matière de la copie. Le professeur 
deviendra ignorant et c’est l'élève qui possédera la copie et donc la 
connaissance. 

Mais l’enseignement se passe de nos jours tout autrement. Il est 
toujours une copie de copie. 

Le professeur fabriquera dans la matière grise de l’élève une copie 
de son propre cerveau. 

Mettant en bon éclairage dans son cerveau la carte de la France, 
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le professeur s’efforcera d’en fabriquer une copie dans le cerveau de 
l'étudiant. Les connaissances du professeur n’en seront pas plus 
affectées que n’est le cheval pendant qu’on le photographie (cheval 
qui broute paisiblement, ne se doutant même pas qu'un homme 
lutte avec une terre glaise et la pétrit d’efforts pour l’obliger à res- 
sembler au cheval). 

De même par ses efforts, le professeur pétrira la matière grise 
des étudiants, pour y former de la connaissance. Mais sa propre 
connaissance et ses propres doubles ne céderont rien. 

Il ne faut pas croire cependant que le professeur n’a rien dépensé, 
et qu’il a obtenu sans peine ces nouvelles copies, alignées à côté 
de la sienne. Le professeur a sorti de ses entrailles (mais non de sa 
carte de France) des efforts qui ont obligé la matière grise des élèves 
à prendre la forme de la carte de France modèle (accrochée dans le 
cerveau du professeur). 

Les connaissances du professeur ne s’appauvrissent en rien 
La connaissance n’a pas été cédée, elle n’a pas voleté de l'esprit du 
professeur a celui de l'élève. 

Lorsque l’on voudra faire un calcul de neg-entropie il faudra 
tenir compte de la suite exacte de ces opérations. 


Valeur non informative del’ effort humain (réf. e). 


177. La matière propose d'elle-même des échantillons et des 
doubles, en dehors de tout effort humain. 

D'autre part l'effort dépensé n’est pas proportionnel à l’informa- 
tion obtenue : il faudrait dépenser beaucoup d’effort pour imiter 
une rose à partir d’un clou. L’effort est proportionnel non a l’infor- 
mation mais à la quantité de déformation nécessaire pour déformer 
le clou jusqu'à la forme de la rose. Cette question, liée à celle de 
la neg-entropie, est renvoyée au début du Ch. III. 


Equivoque de la partie « psychologique » des doubles. 


178. Nulle part la présomption d'humanité couvrant les organes 
incorporés n’est plus forte que dans la région des instruments de 
la pensée. 

Aussi lorsque l’on dit que l'information se compose d’un support 
matériel et d’une partie « psychologique » (pattern ou autre), a-t-on 
immédiatement l'impression d’avoir parlé d’autre chose que de la 
matière. 
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Dans l’état où est parvenue cette étude, le fait que l’information 
soit psychologique n’a plus beaucoup d’importance. Etant psycho- 
logique, l'information est simplement (et non pas toujours) quasi- 
obscure. C’est là une bien mince garantie de non-matérialité. 

Mais le point important est ailleurs. 

En établissant le schéma de l’acte nous avions reconnu la nécessité 
d'un contact, aussi ténu et fugitif qu'il soit, entre la matière et 
l’homme. Il fallait qu’à un certain instant la matière puisse irriter 
l’homme. Il faudrait qu'elle puisse lui montrer sa figure, qu’elle 
l’informe de sa non-conformité au but. Il faudrait que l’homme soit 
touché par la matière, pour qu’il puisse réagir et lancer ses efforts. 
Or, en ce point infime, il faudrait que réellement une figure matériel- 
le arrive jusqu’à l’homme, qu’elle agisse sur lui, qu’elle l’irrite et 
lui fasse perdre son équilibre, l’amenant à émettre des efforts. 

Or, un tel contact informatif ne peut plus être vu comme un phé- 
nomène purement matériel. I] figurait d’ailleurs parmi les quatre 
grandes absurdités ou difficultés de l’acte. 


179. Mais ce contact peut être imaginé comme infiniment petit 
et n’occupe pratiquement aucune place dans la phase des doubles, 
dans le mécanisme habituel de laquelle nous voudrions voir quelque — 
élément humain. 

La totalité de la phase des doubles — cet infime contact mis à 
part — est occupée à copier avec de la matière, la figure matérielle 
de l'itinéraire idéal. Dans tout ceci nous ne sommes nullement 
obligés d'imaginer quoi que ce soit d’immatériel. La connaissance 
y circule généreusement mais elle peut parfaitement être réduite à 
un élément matériel. Cela deviendra évident lorsque nous aurons 
donné un essai de schéma de la structure de l'acte. 

Dès à présent on peut songer à donner les exemples suivants : 


180. Dans la très grande majorité des cas la phase des doubles 
fait un détour par le psychisme. Au cours de son passage dans le 
cerveau, le compte exact des opérations se trouvant perdu, il nous 
est toujours loisible de croire à l’apparition d’un élément extra- 
Mmnatériel: , 

Envisageons cependant une tour de contrôle que l’on pourrait 
imaginer automatique. Elle posséderait l’ensemble des appareils 
météorologiques disséminés dans des observatoires autour du globe, 
et tous ces appareils fonctionneraient automatiquement. La tour 
centraliserait automatiquement leurs observations, calculerait les 
isobares, ferait des prévisions et finalement indiquerait aux pilotes 
la route a prendre. 
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En admettant que ces observations et ces calculs ne laissent 
pas de trace écrite, aucun homme ni aucun psychisme ne saura 
jamais «ce que savait la tour». Une grande quantité de connais- 
sance — d'apparence psychologique — a cependant circulé dans 
la tour. Mais cette psychologie était matérielle. 

Les isobares sont venues s’inscrire dans les rouages de la machine 
et personne d’autre que la machine n’a «su » leur forme. 

Il n’y a la cependant aucun temps cérébral, dans l’obscurité du- 
quel eut pu se cacher quelque facteur humain. La connaissance a 
été constituée par des pièces de la machine. Support et information, 
pour différents qu'ils soient, ont été faits tous les deux de matière. 


181. Un autre exemple encore plus simple serait celui d’un 
laboratoire municipal contrôlant automatiquement le lait. Un 
appareil mesurerait la teneur en eau, en matières grasses, constate- 
rait la flore microbienne, etc... Si l’un de ces éléments n'était pas 
satisfaisant, l'appareil actionnerait une vanne et le lait serait versé 
directement à l’égoût. 

Le but aurait bien été atteint, grâce à un certain nombre de 
connaissances. Mais seule la machine les aura détenues. 


182. La conclusion est celle déjà plusieurs fois indiquée ici : 
pourquoi une copie matérielle serait-elle faite d’une autre substan- 
ce ? La phase des doubles aboutit à un filtre matériel, à une bande 
de piano mécanique capable d'indiquer les points faibles de la 
matière. Il n’est pas nécessaire d'imaginer que cette bande ne soit 
pas matérielle, et contienne des éléments venus d’un autre bord. 
Comment l’homme pourrait-il apporter plus d’information sur la 
matière que celle-c1 n’en peut donner elle-même ? 


183. Un trouble très récent semble envahir maintenant les 
informationistes. A force de voir se perfectionner l'information, 
à force de la sentir toujours plus maniable et plus légère (ce qui est 
sa raison d’être).on imagine malgré soi que ces équipages minuscules 
contiennent quelque élément transcendant et dématérialisé. 

Nous cédons dès qu’un semblant humain nous fait signe, et aime- 
rions bien que les copies contiennent quelque chose de transcendant. 
Nous ne voulons rien céder de ce que nous avons appris à aimer, 
et accueillons volontiers toute humanisation et tout humanisme. 

Puisque l’homme semble se maintenir homéostatiquement, 
nous nous empressons de voir un élément humain dans tout ce qui 
prend une apparence de stabilité naturelle. Nous nous accrochons 
aux cellules du cortex, qui restent inchangées toute la vie, alors 
que ce sont visiblement des cellules comme les autres, fonction- 
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nant comme des machines guidées en vue d’un but (d’ailleurs elles 
se divisent au cours des premiers mois de l'existence). 

Les génes, eux aussi, se transmettent souvent inchangés. Nous 
tournons alors nos espoirs vers eux, sans penser qu’une bague ou 
une pierre précieuse peut, elle aussi, se transmettre de génération 
en génération. Les gènes ne sont d’ailleurs pas plus résistants que 
ne le sont des documents enfermés dans le coffre-fort d’un notaire 
(ce sont sans doute des documents et des plans légués par les parents 
a leurs enfants, plans grâce auxquels l'enfant saura découper son 
appareillage corporel dans la matière des aliments). 

Nous nous accrochons à la complication « surhumaine » du pro- 
toplasma, complication telle qu’elle devrait être interdite à la 
matière classique. Mais un sauvage serait tout aussi persuadé de 
la transcendance d’une usine automatique de tissage. Car, dans 
cette usine, plusieurs millions de pièces détachées dansent un 
ballet auprès duquel la danse du protoplasma sous le microscope 
électronique est peu de chose. 

L'information et la connaissance par copie nous donnent mainte- 
nant de nouveaux espoirs. Mais il n’y a aucune raison d’espérer 
trouver l’humain dans des empreintes matérielles, et nous nous 
préparons sans doute de nouvelles déceptions. 

Le moraliste, habitué a l’humain et au but, aurait tendance a 
résister à un humanisme qui lui est offert à si bon marché. 

A partir du moment où le but a été matérialisé et proposé comme 
fin de l’acte jusqu’à celui où la préfiguration de l'itinéraire efficace 
se trouve achevée, il n’existe pas un seul point qui exige un passage 
non matériel. Lecture du but mise à part, la phase des doubles 
pourrait être entièrement matérielle. Or, la lecture du véritable 
but se réduit à presque rien. 


TROISIÈME PARTIE : LA CONNAISSANCE INDIRECTE 


184. Puisque nous sommes capables d'imaginer des mécanismes 
dans lesquels la connaissance circule sans jamais passer par le 
cerveau, et reste entièrement détenue par la machine, puisque le 
schéma de l'acte exige un contact informateur, mais que — ce 
contact mis à part —toute la phase des doubles peut être imaginée 
comme un processus matériel, convenons d’appeler ici « connaissance 
indirecte ou connaissance par copie» une connaissance du genre de 
celle qui circulait dans la tour de contrôle et qui se réduit à la posses- 
sion d’un certain nombre d’imitations matérielles et exploitables. 
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Posséder un double exploitable que l’exploitation de ce double passe 
ou non par le clair-obscur du cerveau, c’est posséder une connaissan- 
ce indirecte. Elle est supposée ne jamais toucher l’homme, ne jamais 
provoquer de réaction humaine, mais seulement se combiner avec 
d’autres machines matérielles, dans le cerveau ou hors du cerveau. 
Avoir des doubles, c’est posséder de la connaissance. 

Sans doute, la machinerie des doubles est-elle mise en branle 
par des efforts humains. Mais dans le schéma de l’acte, les efforts 
étaient imaginés comme des petits cailloux matériels nouvellement 
fabriqués par l’homme, et devenus définitivement matériels dès 
l'instant où ils ont été libérés par l’homme. 

D'autre part, et surtout, ces efforts sont préalables à l'infor- 
mation. Dans le schéma donné, l’homme, irrité par la figure 
que lui montre la matière émet des efforts qui mettent en branle 
les machines des doubles. Celles-ci créent de la connaissance 
indirecte, la travaillent et produisent finalement le double de 
l'itinéraire. 

185. Il est très remarquable de constater que les convictions 
morales font effectivement ressortir les connaissances comme une 
couche entourant l’homme mais qui ne constitue pas l’homme lui- 
même. 

Les copies se créent et se détruisent, la connaissance s’acquiert et 
s’oublie autour de l’homme, tout comme les autres éléments du patri- 
moine, sans qu'ils pénètrent dans l’homme et altèrent son identité. 

Ce qu’il apprend et oublie modifie son psychisme, sa person- 
nalité mais non sa personne, le psychisme étant matériel et la 
personne étant humaine. C’est ce que dit Platon dans le Ménon, 
et c’est ce que pense le grand public: la connaissance est une ri- 
chesse de l’homme, qui s’acquiert et se perd comme les autres 
richesses. Elle ne se grave pas dans l’homme. Elle reste dans les 
doubles gravés dans les mémoires ou dans les bibliothéques et se 
transmet comme les pièces de monnaie, sans que jamais l’on puisse 
dire avoir acquis une connaissance et l’avoir incluse en soi-même. 

La terrifiante masse d'expérience que le Droit a acquise sur ce 
point, en interprétant et en lisant les convictions morales, lui 
ont fait accepter en ce sens des solutions à première vue peu croya- 
bles (S. P.). Rappelons tout au plus ici que, au sujet de la propriété 
intellectuelle (le mot propriété est tres clair; Ja propriété nes ap- 
plique qu'aux choses et non à l’humain), le Droit envisage la pensée 
comme un bien vendable et aliénable. Rappelons aussi que les 
variations du psychisme n’altèrent en rien le nom et l'identité 
d’une personne couchée sur les registres de l’état civil. 
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186. L’homme ne participerait donc jamais, ne serait jamais 
ébranlé par la connaissance. Il est naturellement aveugle au monde 
matériel, et toute la connaissance indirecte se crée et se détruit à 
côté de lui, dans une couche matérielle qui l'entoure, couche do- 
mestiquée par les efforts, et qui constitue le monde des doubles. 

De même que le lilliputien Nils Holgersson, assis entre les 
cornes du bélier aveugle, lui indiquait, dans sa lutte contre les 
loups : «il faut frapper à droite, il faut frapper à gauche », de même 
le monde des doubles filtre et conduit nos efforts vers les points 
faibles de la matière, comme la bande de piano mécanique conduit 
les efforts vers les touches. Nous-mêmes sommes aveugles pour la 
matière. 

Tout en portant en nous-mêmes une image préfigurée du but 
matériel que nous voudrions voir adopté par la matière, nous ne 
portons pas en nous, nous ne connaissons pas, la figure de l’itiné- 
raire. Nos efforts ne sont pas tirés naturellement vers ces points 
faibles matériels. 


187. Et cela nous permet d'imaginer ce que pourrait être la 
connaissance, que nous nommerons ici connaissance directe. 

Car si nous considérons la matière elle-même, du moins sur le 
plan macroscopique qui nous a donné l’idée du déterminisme 
matériel, cette matière n’a nul besoin d’être mise en direction. 
Elle sait à chaque instant et de façon univoque, la figure future 
vers laquelle elle doit se diriger. Elle porte en elle-même et insépa- 
rablement la figure de ses situations futures convenant à son équi- 
libre, et il est impossible qu’elle n’obéisse pas à son besoin d'équilibre. 
C’est là encore de l’ontologie vulgaire mais elle est bien suffisante 
pour notre dessein. 

Si l’on voulait la séparer de cette tension vers ses situations 
futures, la matière ne serait certainement plus matière. Nous dirons 
ici qu’elle connaît directement ou porte directement en elle-même 
aussi bien sa situation actuelle que ses situations futures. Elle est 
en même temps sa situation actuelle et ses situations futures. Ou 
si l’on veut : elle est sa situation actuelle et connaît directement 
ses situations futures. Et c’est là la définition que l’on donnera ici 
de la connaissance directe. 


188. Or, nous avions supposé par définition que l'humain, 
— structure différente de la matière et ne poursuivant pas le même 
équilibre — ne connaissait pas directement la matière, chaque 
structure poursuivant son propre équilibre en méconnaissance de 
celui des autres structures. 
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189. Pourtant c’est là que nous avions rencontré la première 
difficulté majeure de l'acte : l'homme était quand même supposé 
porter en lui-même une image matérielle future connue d'avance 
de toute éternité, image qui est nôtre, qui ne s’apprend ni ne s’ou- 
blie, comme on ne peut s’oublier ni s’apprendre soi-même : il 
s’agit de l’image du but matériel désiré. 

Mais cette apparente absurdité mise à part, le reste est physique- 
ment satisfaisant. Il fallait s'attendre que, malgré sa connaissance 
du but, l’homme ne possède aucune connaissance directe d’autres 
figures matérielles et ignore tout des moyens. 


190. Alors nous sommes obligés de dire que les efforts humains 
sont quand même capables de détraquer la matière environnante 
pour obtenir cette couche filtrante des doubles, couche qui imitera 
et préfigurera la matière originale et filtrera les efforts vers les 
points faibles de la matière. Muni de ces alliés de rencontre, l'homme 
se comportera comme si une détermination univoque le poussait 
vers l'itinéraire, comme s’il connaissait l'itinéraire. Les doubles 
lui tiendront lieu de connaissance. Avec beaucoup de peine et 
beaucoup d’erreur ils constitueront de la connaissance indirecte. 

Cela nous dirige maintenant vers deux directions différentes : 


191. D'un côté nous nous apercevons que la connaissance par 
copie apporte à l’homme une partie qui lui manque. 

Dans sa lutte pour l'existence contre la matière, l’homme porte 
dans son flanc un trou béant : il ne possède pas la connaissance 
directe de l'itinéraire efficace. Il ignore la matière et n’est pas tiré 
par une préfiguration de l'itinéraire comme il est tiré par la préfi- 
guration du but. Il n’existe pas dans l’homme, indélébilement 
faite avec de l’homme, une figure de l'itinéraire. 

Du moins, autour de lui, faite de cames qui se déforment et de lois 
qui s’oublient, de bibliothèques qui brûlent et de machines à calcu- 
ler qui se trompent, existe un monde des doubles qui contrefait 
avec de la matière la connaissance directe manquante. C’est une 
prothèse, une béquille matérielle que l’homme se crée « comme on 
complète à l’aquarelle les tapis anciens conservés dans les musées ». 
Le monde des doubles constitue une imitation d'homme mala- 
droitement exécutée avec de la matière. 


192. D'un autre côté, cela met davantage en lumière l’absurdité 
apparente d’une structure (telle que l'humain) capable de porter 
en elle la figure d’une autre structure (le but) et de connaître directe- 
ment ce but. 


Disons, dès à présent, que la chute de finalité et toutes les autres 
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raisons données au N° 110 sont de nature à faire croire que les 
figures matérielles « directement connues » par l’homme sont sans 
doute très pauvres et très peu nombreuses. 


193. Remarquons également le caractère tronqué et figé du but. 
On ne peut reconnaître dans le bercement régulier et sans fin des 
mouvements matériels, aucune situation d’arrêt. L'homme, au 
contraire, désire une situation matérielle figée, derrière laquelle il 
n'existe plus rien ; le train arrivé et arrêté à Genève (en supposant 
qu'il s'agisse d’un véritable but). 

L’acte tend vers une figure sur laquelle la matière devrait s’arré- 
ter, ce qui mettrait fin aux efforts et plus généralement à l’acte et 
aux relations de la personne avec la matière. 

« Toute activité morale meurt sur une situation matérielle finale. 
Quelle que soit l'interprétation que l’on veuille donner à cette hâte 
de la personne à arrêter ses relations avec la matière, il semble que 
ces relations soient brèves et veuillent s'achever, comme toutes les 
relations de frontière. Elles ont une finalité et tendent à finir ». 
(SP. page 117), 


QUATRIEME PARTIE: L’ITINERAIRE IDEAL 


La foule qui s’était écartée derrière Jim, 

en voyant le vieillard lever la main, se rua 
tumultueusement en avant, après le coup de 
feu. On raconte que le blanc lança à droite 
et à gauche, sur tous ces visages, un regard 
fier et résolu ; puis, les mains sur la bouche, il 
tomba en avant, mort. 
… Et il est bien possible qu’à la brève seconde 
de ce dernier regard d’intrépide orgueil, il 
ait apercu le visage de cette Chance, qui se 
tenait comme une fiancée d’Orient, voilée a 
son côté. 


JosEPH CONRAD, Lord Jim. 


194. En parlant de la machine idéale (N° 162), nous avions dit 
qu’il existait un compte idéal, un modèle indiquant la route des 
efforts efficaces, et qu’aux yeux de ce compte idéal les machines 
présentaient plus ou moins d’écart ou d'erreur. 

Après ce qui vient d’être dit de la connaissance directe, deman- 
dons-nous qui pourrait connaître directement cette ligne idéale de 
lacte: 
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195. Nous savons bien que l’homme ignore l'itinéraire idéal. 
Il ne le possède pas et doit le chercher dans les plis de la matière. 

Mais peut-on dire que la matière — elle — connaisse directe- 
ment et porte en elle cette ligne idéale ? 

Nous savons (voir N° 42) que l'itinéraire idéal est l'itinéraire 
d'efficacité maximum. Du moment qu’un but a été donné, du mo- 
ment qü'il a été clairement matérialisé dans le cerveau ou sur une 
feuille de papier, un itinéraire de plus grande pente, une route 
plus roulante que toutes les autres se dessine dans la matière, 
route menant de Paris à Genève et contre laquelle nous ne pouvons 
rien. 

Nous avons vu que de purs calculs matériels pouvaient déter- 
miner ou plus exactement copier cette route dans la figure de la 
matière. Un calcul matériel pouvait donc réunir entre eux les points 
matériels de cet itinéraire dont le dessin est noyé dans la figure de la 
matière. 

Puisque, à partir du moment où l’image du but a été matérialisée, 
tout le calcul de l'itinéraire peut être mené matériellement, nous 
admettons qu'il s’agit là d’une simple copie c’est-à-dire d’un double 
de l’arbre matériel. Et nous l’admettrons jusqu’à la fin du présent 
chapitre. 


196. Mais si ce double est très certainement matériel comme 
nous avons essayé de le montrer, si la connaissance par copie est 
matérielle, l'original ne l’est peut-être pas entièrement. Sans nous 
en interroger autrement pour l'instant, remarquons que, d’après 
ce qui vient d’être dit, ni l’homme ni la matière n’ont la connais- 
sance directe de cet itinéraire idéal. Ce n’est pas exactement dans 
la matière ordinaire que nos copies viennent l’y chercher, comme 
lorsqu'elles copient une balle de golf. 

L'homme ne possède pas, bien évidemment, la connaissance 
naturelle du bon itinéraire. Rien ne le tire vers cet itinéraire, et ce 
n'est que le travail suant et soufflant de la connaissance indirecte, 
qui dans les larmes et l'erreur lui permet de contrefaire tant soit 
peu cette connaissance naturelle. 

Mais la matière ne possède pas davantage cet itinéraire idéal. IL 
ne s’agit pas d'un élément matériel qu’une photographie puisse 
reproduire. La ligne idéale ne fait pas partie de l’histoire de la ma- 
tière et celle-ci, en quête de son équilibre, ne se mouvra jamais 
selon cet itinéraire. 

La ligne idéale ne paraît que dans un monde composite, contenant 
deux structures, chacune en quête de son propre équilibre. Elle 
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n'apparaît que lorsque l’homme et la matière interférent, et que les 
besoins d’équilibre de l’une influencent l’autre. L’étre qui posséde- 
rait la connaissance directe de la ligne idéale capable d’équilibrer 
ensemble personne et matière serait un être total tenant compte 
d’un équilibre universel. 

Ni la matière, ni la personne, de par leur définition de structures 
isolées ne le possèdent. C’est un élément virtuel, un être de raison, 
«le droit naturel inscrit dans les nuages » que cherchent et copient 
nos itinéraires. 

Nous ne l'avons pas en nous et ne pouvons le photographier 
directement dans la matière. Nous devons le découvrir et le lire 
en créant, avec la matiére des doubles, une image composite d’un 
but humain interférant avec les trajectoires matérielles. 

Nous trouverons cet étre composite au Ch. III. 


CINQUIEME PARTIE: LES BIENS 


197. Nous avions convenu de donner le nom de bien (N° 109) a 
tout être matériel détourné par les efforts humains de sa route 
matérielle, et dont la course testamentaire était contrôlée par les 
efforts humains. 

Nous pouvons donner maintenant une définition plus complète : 
est un bien, tout objet matériel se mouvant selon la ligne idéale 
d’un homme — qu'il ait été mis en direction par le hasard ou par 
un effort humain (voir le mot hasard au Ch. III). 

L'homme est donc entouré d’une couche de matière apprivoisée 
que la chance fait cheminer ou que l'effort humain détraque de sa 
route, selon la ligne d’un itinéraire idéal, entraînant la matière vers 
une figure de but. 


198. Au strict point de vue physique, les biens ne sont plus tout 
à fait de la matière, quoique la chose ne soit pas directement consta- 
table et qu'aucune masse ou aucun champ ne les distingue de la 
matière ordinaire (car les efforts deviennent de la matière et se 
confondent avec elle). Seule l’histoire de la matière désigne les 
biens, comme des êtres non prévus par le déterminisme matériel. 

Les biens sont de la matière qui a quitté le cours déterminé de la 
matière pour se mouvoir selon la ligne idéale. Ils sont de la matière 
qui a quitté l’histoire et le camp de la matière pour devenir un allié 
de l’homme. Les biens bougent comme devrait faire l’homme s’il 
ne portait à son flanc ce trou béant de l'ignorance de l'itinéraire. 
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Ils contrefont un homme, une partie de l’homme copiée tant bien 
que mal avec de la matière. Notre corps matériel est presque humain. 

Plongé dans un milieu matériel dangereux, l’homme est un cava- 
lier de plomb privé de sa monture. C’est ce vide, cet emplacement 
du cheval, que les biens comblent tant bien que mal. 

Dans ce milieu matériel, les biens seront nécessaires au même 
titre que la propre substance humaine, comme — sur le champ de 
bataille — le cheval est nécessaire au soldat de plomb. 


199. Les biens forment donc une troisième classe du monde, 
intermédiaire entre la personne et la matière. Ils sont de la matière 
humanisée. 

L'on peut imaginer les pièges que cette matière tendra aux sau- 
vages non prévenus que nous sommes, éblouis par tous ces miracles 
vivants : les mains, les yeux, les paupières. 

Les biens non incorporés (automobiles, automates) ne nous 
trompent guère, car nous les avons vus créés à partir de la matière 
classique. Et cependant une machine aussi simple qu’une automo- 
bile commence déjà à faire illusion. Celui qui l’a conduite tout une 
journée et a senti ses réponses intelligentes, voudrait la caresser 
et lui parler. 

Mais lorsqu'il s’agit de machines incorporées, obscurément 
fabriquées et paraissant suivre d’elles-mêmes la ligne idéale, le 
piège est invincible. (On trouvera au Ch. I de la « Structure humaine » 
pages 48 à 80, un essai de dresser un tableau des diverses formes que 
prend le piège et des moyens par lesquels la biologie, la biochimie et 
la cybernétique attaquent maintenant, sans le savoir elles-mêmes, le 
piège dans lequel se débattent les moralistes). 

Il est infiniment difficile de comprendre les biens. 

Par un côté ils ne sont que de la matière finalisée. Le cœur 
est un instrument utile et aucun chirurgien n’hésiterait à remplacer 
cet organe naturel par un appareil artificiel, lorsque la vie du malade 
est en jeu. 

Et non seulement cette main humaine qu’aimait Valéry, mais ce 
visage humain bien-aimé, nous quittera-t-il un jour, comme un outil 
ancien dont on se sépare avec un serrement de cceur. 

Et pourtant cette matière que nous avons réveillée à l’appel 
de la ligne idéale n’est plus de la pure matière. Elle le sera de moins 
en moins, à mesure que son erreur sera corrigée et que son infinie 
complication approchera de celle de l'itinéraire idéal. Elle s’éloi- 
gnera alors de plus en plus de l’histoire matérielle. 

La moitié d’un manteau que l’on donne à un pauvre, la goutte 
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d'eau que l’on donne à celui qui meurt de soif dans le désert ne 


sont peut-étre plus de la matiére. Et encore moins les paupières et 
les mains. 


(a suivre) 


CYBERNETICA (Namur) 
Vol. 1 — N° 4 — 1958 


The irrelevance of automation 


by Stafford BEER, ! 


Head of Department of 
Operational Research and Cybernetics, 
The United Steel Companies Limited, Sheffield 


THE SECOND INDUSTRIAL REVOLUTION 


Everyone can visualize the picture which factories presented 
late in the eighteenth century. In those parts of the world which 
were by them industrialized, men, women and children laboured in 
appalling conditions to make the products on which their society 
depended. Into this scene of squalor and back-breaking toil was 
flung — the machine. Its advent was sufficiently sudden and its 
impact sufficiently dramatic that historians have since called the 
event revolutionary. The short period of years into which were 
compressed the early achievements of production engineering and a 
simultaneous social upheaval have become known as the Industrial 
Revolution. 

Today we think that we detect a comparable event. A century- 
and-a-half of increasing mechanization has led us to an era which 
most observers refuse to regard as merely an extension of those 
early developments. They feel that a new step has been taken. 
Automation has arrived. And so a new phrase has become fashion- 
able, the phrase «the Second Industrial Revolution ». Now it is 
very difficult to recognize any revolution from a contemporary 
standpoint, and still more difficult to define its scope. Why indeed 
do we speak of a second revolution at all ? It is less, I suggest, 
because of the novelty of automation as because it has provoked 
another social upheaval. A threat of large-scale redundancy of 
labour has been created, a threat visible to anyone who applies his 
imagination to a future dominated by automatic machinery. 
Whether this threat is illusory or not is an interesting but mainly 
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irrelevant question. The fact remains that a fear of what might 
very well happen in the future has focused the attention of industrial 
society on its own security. And I believe that comment applies as 
strongly to managers as to the labour force. 

This climate of insecurity in the industrial society is having, 
it seems to me, a very extensive and also intensive effect on the 
progress of automation. People have a deep and probably unrealized 
motive for deciding that a given works process should not be made 
automatic, that a given clerical routine should not be entrusted to 
a computer, or that no attempt ought to be made to augment the 
managerial function of human judgment by machinery capable 
of taking a decision. Let us consider for a moment an argument 
that has very frequently been advanced. « Automatic machinery », 
runs the assertion, «cannot be expected to take into account all 
the many factors which affect this process, this routine, this judg- 
ment. There are too many variables to consider ». This is a plausible 
story : we like to flatter ourselves by thinking that our brains are 
capable of juggling with dozens of variables. And yet it would be 
difficult to find more absurd grounds than these for contesting 
automation. For the brain, which does many things superbly well, 
is notoriously inadequate when it comes to handling more than a 
few variables. With how many unknowns can we deal? Three ? 
Consider : 

it wap ST 7 
8x — 6y + 2: = 6 
ge) AD 


Here are three unknowns, and enough information to determine 
them. None of the numbers shown contains more than one digit. 
Can we solve even this trivial set of simultaneous linear equations 
mentally, with the unaided brain ? The computing machinery 
which backs automation, on the other hand, can deal with matrices 
of indefinitely high order ; that is, it can solve problems involving 
hundreds of variables. What becomes of the plausible argument, 
-and of what malaise is that argument a symptom ? 

In the few minutes for which I have so far spoken, I have tried 
to create a sketch of the present scene in advanced industry. This 
sketch does not dwell lovingly on the collossal achievments of 
engineering, on the lines of transfer machines, on the huge electronic 
information-handling systems. Perhaps we have congratulated 
ourselves enough on these advances already. The sketch is drawn 
at a deeper level. It is a picture of an industrial society undergoing 
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a second industrial revolution, a society which has focused its 
attention on a particular and narrow manifestation of its own 
inventive ability in the belief that this manifestation, automation, 
constitutes the revolution. This is a society with a sense of unease, 
sometimes amounting to guilt, about its own future. Because it is 
creating for itself problems which it cannot honestly say it knows 
how to*handle, problems which have a significance deeper than 
engineering or economics can bestow. 

The case I submit to this Conference is now building up to its 
first major point, and it is most important that the sense in which I 
am speaking should not be misunderstood. I am not attacking 
automation. I am attacking the apotheosis of automation. It 
seems to me that we who are mounting the second industrial 
revolution have seized the wrong point. A vision is being created 
which is a false vision, and the direction in which we may be trying 
to move is one which we instinctively recognize as based on false 
values. Let me say plainly what I mean, on the understanding 
that what is said refers not to the conquests of production problems 
which began perhaps with Sargrove and have become a legend 
with Diebold, but to some more ultimate concept of automation 
buried in our dreams, half glimpsed and only partly understood. 

Consider « the automatic factory » as it figures in this scene as a 
supposed target, as an archetype of the new industry. If it is to be 
economic in terms of the investment it represents, it demands an 
automatic market ; for it has little flexibility to respond to change, 
and cannot afford to slow down. It demands an automatic influx 
of capital: to stock it, to maintain it, to keep it running come 
what may. It demands also the subservience of its manpower. 
For managers must initially take a vast set of almost irrevocable 
decisions which are built into the plant, and to the extent that they 
have once taken them they then abdicate. And the labour force 
has to accept a steady downgrading, as men are shifted from 
jobs which disappear into jobs too trivial to abolish by machine. 
Above all, and permeating all, this technological marvel demands 
the abandonment of the accepted criteria for running an industrial 
society ; for the fact of its existence commits its capital, its market, 
its stocks, its spares, its managers and its men to a policy of «no 
return ». That it is possible to build this automatic factory is the 
obsessional justification for its being built : «the world owes it a 
living ». It is for this reason that I make bold to call ethical matters 
in question. The old ethical dictum (which is to be found in Kant) 
that obligation implies possibility, has been reversed. Instead 
of «must » implies «can», we have «can» implies « must ». 
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Clearly, this will not do. Now I believe that this vision has 
come to underlie the second industrial revolution, and that people 
who have not actually thought out these possibilities and these 
implications nonetheless realize that the vision will not do. They 
revolt against this deus ex machina which is shrouded in the mist 
of the future : it gives them the sense of unease, of guilt, of which I 
spoke. And so it comes about that things which really should be 
done, processes which really should be made automatic, routines 
which really should be entrusted to computers, and decisions 
which really could better be taken by machine, are not done but 
resisted. And, naturally enough to the psychologist, since the 
resistance is irrational it has to be « rationalized ». This is why so 
many of the arguments which face us all in this pioneering work 
are, like one mentioned earlier about the handling of many varia- 
bles, logically absurd. 

In short : we read into our new industrial revolution the wrong 
aims, and put it forward with the wrong reasons, and therefore we 
receive the wrong response. This is why I have sweepingly claimed 
in my title that automation is irrelevant to the issues before the 
industrial world today. 

No doubt this is a strange and unpopular case to make. It is 
likely to be misconstrued and attacked as reactionary. But if 
there is one place in the world where these views are likely to be 
heard, it is Namur. For it is in our new science of cybernetics 
that the real answers lie : of this I am perfectly assured. 


THE ROLE OF CYBERNETICS 


May we then turn to the science of cybernetics, and consider 
for a moment its programme as envisaged by Wiener and the 
early American symposiasts. None of these men had any need 
to propose the foundation of a new science. Each of them enjoyed 
high professional standing in his own primary field. They conceived 
of cybernetics as a science, deserving of its own name, because 
they recognized in the concept of control a ubiquitous idea common 
to all their separate sciences. Yet more is implied by «a science » 
than a recurrent theme. Control and its communications are for 
cybernetics the object of study. For scientists who are only secon- 
darily cyberneticians, this «unity in separation» is sometimes 
forgotten. Coming as we do from many fields of endeavour, discipli- 
ned as we are in different modes of scientific thought, we recognize 
a community of interest in problems of control. But have we yet 
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recognized these problems as literally the same ? Unless they are 
the same problems, in biology , in medicine, in industry, in sociology, 
in economics, and so on, then we have no science of cybernetics. 

The failure of the widely entertained yet false vision of automa- 
tion is a failure to identify the cybernetic unity of control in indus- 
trial society itself and as a whole. 

The administrative necessity to divide a conference, a book 
or a discussion on cybernetics into fields of enquiry unfortunately 
vitiates this proper emphasis on the indivisibility of the control 
concept. And unless we are very careful, the idea will soon become 
widespread that «industrial cybernetics » is no more and no less 
than a name for the study of automation. This would be to debase 
the currency of our language. For engineers have succeeded in the 
development of their automatic machinery virtually without 
reference to other manifestations of control, in ecology and physio- 
logy for example, and with still less reference to the basic logic 
and philosophy of cybernetic studies. Automation engineering 
deals, for the most part, with fully-coupled systems : and its pure 
theory is the mathematics of servomechanisms. If we allot to this 
work the title of industrial cybernetics, as was implied in the title 
of a well-known book, we are throwing away the general and inter- 
disciplinary theory of control and communication which we have 
been seeking to evolve. 

Let me quickly draw together the threads I have been trying 
to unravel. If we exist inside a second industrial revolution, then 
it has to be thought of in its wholeness. Automation is of course a 
major contributor to the revolution, but it is not itself the revolution 
The description required to discuss that topic must be capable of 
accounting for the production facet of industry, and for its commer- 
cial facet ; but it must also account for the economic and social 
environments. Above all, it must account for the various hierarchi- 
cal and autonomous management structures of these facets and 
environments, which handle all these things in very different 
ways. The contention is that this is the task for which cybernetics 
is fitted in industry ; that cybernetics can expose the real nature 
of the revolution and show how to progress into the new industrial 
phase with safety and success. The last part of this paper will 
attempt to demonstrate the kind of thinking required. This I 
believe to be vitally new thinking, cybernetic thinking. But it 
has to be expressed within the confines of an ordinary vocabulary ; 
and if this is to be done then it is first necessary to establish a way 
of talking which will permit communication at all. 
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One of the most alarming things which my own group has dis- 
covered in pursuing its cybernetic work over the years, is the intense 
difficulty of saying anything cybernetic at all. The things one is 
trying to say about the actual situation become mixed up with 
the big empty slogans of the supposed revolution. Consider, for 
example, the decision apparatus of industrial policy. This is delicate, 
probabilistic, self-formulating, fiduciary, self-fluxing and non- 
analytic. Nothing is more agonizing to the cybernetician who is 
trying to understand this behaviour than to be told that all such 
management problems can be solved by a sufficiently expensive 
dose of « automatic data processing ». 

What, then, is the « way of talking » to which I have referred, 
and how is the claim to a science of cybernetics which is separate 
and distinct from the established sciences to be made good ? To 
answer these questions I shall offer the most careful and succinct 
formulation of the subject-matter and method of our science 
that I can devise. 


THE NATURE OF CYBERNETICS 


Control is the attribute of a system. A system is any collection 
of entities, of whatever kind, which can be understood as forming 
a coherent group. The fact of being a recognizable group is what 
differentiates a system from a meaningless collection of bits and 
pieces. Some collections are meaningless jumbles in one language, 
and systems in another language. For example, in the language of a 
child or a savage, a line of figures may be a mere collection ; in the 
language of a mathematician, the same line of figures may be a 
binomial series. In the second language then, there exists a system, 
though not in the first. This example is not meant to imply that 
all systems are determinate. On the contrary, most of the systems 
important to cybernetics are probabilistic. 

The structure of a system is its relatedness. That is, the way 
in which the entities comprising the system are related defines its 
structure. To say that a system is probabilistic is to say that the 
structure is not rigidly fixed, but that the relations which define 
it are variables to which levels of probability may be assigned. 
If these levels fall below the threshold of statistical significance, the 
system disintegrates and is no longer recognizable as a system. 

Control is the attribute of a system which tends to sustain its 
structure, to reinforce its cohesion. Control is the dynamics of 
structure. Thus to exert control in a new direction in a given 
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system is to discover the language in which new structure may be 
discerned. To exert control in a recognized direction, on the other 
hand, is to facilitate the speaking of the language of a recognized 
structure. This is what communication means: the talkativeness 
of a structure within itself, the ease of association inside its related- 
ness. And to manage the system means to be able to talk to it, to 
talk inside it, as a competent conversationalist. 

Now to adopt this kind of speaking is helpful in this way. Cyber- 
netics is concerned with exceedingly complex systems which are 
incapable of definition in detail. The old method of discussing 
them as if one could lay bare their anatomy as one may lay bare 
an electrical circuit is inappropriate. Analytically, we recognize 
this fact by nominating whole chunks of the system as black 
Boxes. A black Box is a pattern of connections which cannot be 
comprehended. The inputs to the Box may be manipulated, and 
the behaviour of the outputs studied ; in this way the characte- 
ristics of the Box may be at least partly ascertained. But in studying 
the behaviour of industrial society itself no human observer can 
attain the vantage point necessary to delineate the system in this 
way. He is perforce walking about inside the black Box, although 
its connectivity is still a mystery. What concerns him about the 
system is not its connectivity, but its responsiveness. 

A system, and here I reiterate that I am most adamantly spea- 
king of any system, can be made responsive if it is talked to in the 
right language: the language of its own structure which makes 
it the system that it is. If communication and selection are used to 
condition the structure, then the probabilities which quantify 
the internal relatedness of the system will begin to change. With 
perfect propriety the system can be said to be learning and discri- 
minating. As management of this kind goes on, paths of facilitation 
inside the structure become established, certain languages become 
more fluent than others, and certain translations from one language 
to another become readily available to the system itself. In this way 
the system comes to exhibit memory. 

The development of these physiological characteristics of any 
system is vital, but it will not be continued here, or the point I 
am trying to make will be lost. The point is that any system may 
be discussed through this way of speaking as if it were any other 
system we please. This speech is a system, and could be analysed 
in cybernetic terms so that its behaviour exhibited the characte- 
ristics of a machine. A machine, on the other hand, can itself be 
treated through this neutral language to exhibit the characteristic 
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of an animal. This argument applies to the detail of a system within 
a system, too: the system of « what is wrong with the economy » 
can be discussed in terms of the system of a psychiatric syndrome. 
Now we have come back, full circle, to our initial assertions about 
the unity of the sciences inside the distinctiveness of cybernetic 
studies. Let us go on to surmount the final obstacle to this insight. 

When the original series of annual cybernetic conferences in 
America was drawing to its close, a feeling was growing (and this 
is readily transmitted to us today by the verbatim records) that 
any system could be described in terms of any other. The sympo- 
siasts had exhausted themselves in making this discovery ; they 
has rushed from subject to subject, delightedly acknowledging the 
similarities in control and communication they found in them all. 
And then a note of weariness intrudes: « fascinating, but what of 
it ? » they seem to say. With all respect to these pioneers, I suggest 
that they stopped just short of the final conclusion. After another 
ten years of incubation, we can perhaps make bold today to crystal- 
lize the point. 

There are many levels of comparison which can be drawn bet- 
ween two concepts, or two arguments, or two systems. Consider 
three of these levels. A simile makes a comparison which is not 
put forward as a statement of fact ; the point it makes is a poetic 
point, and its validity is an emotional validity. An analogy makes a 
comparison which is put forward as a definite contribution to 
understanding. A is not the same thing as B; but A ’s structure 
so closely resembles that of B that the analogy between them is 
considered helpful in explaining B to anyone who already under- 
stands A. Analogies, when properly drawn, have a logical validity. 
Thirdly, the strongest form of comparison is a bold assertion that 
two things are in actual fact one and the same. The validity of 
this comparison is absolute: it holds in all dimensions, in every 
condition of existence. 

Now when the cybernetician draws his comparisons between 
the control mechanisms of systems described and studied by 
_ different sciences, at what level is he drawing it, and what is its 
validity ? There seems to be much confusion on this point. People 
are ready to discount the metaphorical level : the man is clearly not 
speaking as a poet. Most people would also discount the interpreta- 
tion of ultimate identity : they have to do so, unless they are ready 
to substitute mysticism for science. This throws them back on the 
level of analogy. But if the similarities between control systems 
described by various sciences are only analogies, then they have 
no more than expository significance. 
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The solution of the problem is not difficult if we bear in mind 
what was said earlier. The two systems are certainly analogous, 
and the first task is to study the analogy and to ascertain its logical 
validity : that is, the limits within which the comparison is justly 
drawn, within which an inference that holds for one system holds 
for the other. Using the definitions of the two systems for which 
this analogy does hold, and no others, their two structures may 
then be ascertained. It is these structures, divorced from their 
subject matter, which are literally identical. There is simply no 
difference between them whatever. These identities are the material 
of cybernetics. 


THE APPEARANCE OF CYBERNETICS 


In practice, the method of cybernetics is likely to be this. Better 
control is called for in a given system. The cybernetician draws on 
his knowledge of systems, of whatever kind, that exhibit the mode 
of control sought in his problem. He sets up a model, or a series of 
models, in the way familiar to all branches of sciences. These models 
are then exhaustively studied as analogues of the problem system. 
The techniques available for this stage of the enquiry are precisely 
those of operational research. 

From all this activity, the structures must be dissected from 
the systems. Languages have to be found in which to express 
the structures. These languages are likely to be those of logic and 
metamathematics, of mathematics itself, and (because of proba- 
bilism in the system) of mathematical statistics. Now the identities 
can be studied. This is a process of the transformation of statistical 
parameters, until the languages correspond. It is further a process 
of topological mapping, whereby one structural set is mapped into 
another, until the structures themselves are the same. Finally 
comes the solution to the original problem. The structure required 
is understood : the language in which that required structure can be 
told to the system is known; the way that the system will respond 
can be predicted. 

When these methods, the methods of cybernetics, are applied 
to problems of control in industry, the answers may assume any 
form. What has to be built into the real-life situation is a certain 
structure, together with certain transducers capable of providing 
the structure with its communications. 

This outcome may indeed take the form of electronic machinery 
capable of dealing with a long and intricate set of programmed 
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instructions, in which case it will look like automation. But it may 
not. It may take the form of electronic machinery which is not 
programmed at all, but is designed to seek a goal, or to learn about a 
situation, or to amplify intelligence. In any case, why do we say 
electronic machinery ? The outcome may take the form of a set of 
rules for operating a particular control strategy, in which case it 
will look like a piece of game-theoretic operational research. It 
may take the form of a colloidal cell, growing its solutions to control 
problems in a delicate tracery of chemical deposits, or of a tank of 
magnetized fish. 

Whatever it looks like, this outcome aims at one thing : a new 
and higher type of viable control. What it looks like is irrelevant. 
It aims to replace chance, to replace hectoring. It is government 
by homeostasis, or self-regulation ; it is responsive ; it is organic. 
This is the family of cybernetic control systems to which automa- 
tion belongs, but in which automation itself has the status of a 
reflex mechanism among other mechanisms with the status of 
brain. The family as a whole is capable of adaptive behaviour, 
and seeks the ultimate ecological goal of survival. The develop- 
ment and exploitation of this family is the future for cybernetics 
in industry. This is what the second industrial revolution will 
prove to have been about. 


CONTROL IN INDUSTRY 


This analysis concludes by exemplifying briefly what this line 
of thought amounts to in industrial terms. For this purpose I 
propose that we consider a mythical company, but one having 
an organization typical of many large concerns all over the world. 
There is a central administrative and managerial headquarters in 
which the identity of the company is vested, but which manu- 
factures nothing. This company owns outright a number of subsi- 
diary companies which are factories. 

Now this large organization is by no means a magnified version 
of one of its component companies. Its whole structure is quite 
different. Each of the component companies is controlled by a 
hierarchical management: a pyramidal structure of authority 
which culminates in a solitary figure at the top who carries ultimate 
responsibility. But the total organization does not have this form. 
In the total organization, the component companies are autono- 
mous. They respond to the central directorate ; but that centre is 
not authoritarian, it is integrative. The central directorate dictates 
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a general policy, a set of goals; it prescribes the rules by which 
these goals are to be sought, and it prescribes the limits (probably 
mainly financial) within which the branch companies are permitted 
to operate. 

This is a perfect example of a cybernetic machine. Our first 
job is to propose a model for this system, and the analogy we want 
is obvious. It is the model of a living organism, an animal, let us 
say a man. The autonomous branches are analogous to the autono- 
mous functions of the animal body. Each of these is controlled by 
a plexus of nerves which is itself hierarchical in structure. In the 
branches, as in the body’s particularized organs, the local control 
systems work of their own volition to govern locally the behaviour 
of that aspect of the whole body’s function for which they are 
responsible. 

This analogy would have to be examined in great detail in an 
actual cybernetic study, but the general structures of the two 
systems are clearly very similar. In both cases the complete orga- 
nism is an efficient machine for surviving in a turbulent environ- 
ment only because it is integrated. And in each case it is precisely 
survival which is the goal, despite a ramified set of subservient 
and often contradictory minor objectives. For example, and sub- 
ject to survival, the company wants to make the maximum profit 
and the man to maximize his enjoyment of life. Neither system 
can adopt a strategy based solely on this hedonistic motive, for 
such a strategy would probably dictate a short-term policy di- 
sastrous to its long-run survival motive. The man might drink 
much whisky in pursuit of pleasure, at the sacrifice of his liver, 
and die of cirrhosis ; the company might make much money, at 
the sacrifice of its goodwill, and die of no orders in a slump. The 
analogy could be, and must be, extended a long way — until the 
limits of its logical validity are recognized. 

This done, the structures of the two systems have to be lifted 
out of their contexts, formalized, and compared scientifically. 
This is also quite possible. All sorts of operational research inferences 
can be drawn at this stage. For example, it soon becomes apparent 
that the company is quite right to believe that centralized control 
does not imply a hierarchical structure right up to the top manage- 
ment, whose analogue is the cerebral cortex. Reflexes, and all the 
local functions of the body with their endocrine glands and nervous 
plexuses, are controlled locally and in the spinal cord, cerebellum 
and mid-brain. Suppose these controls were all channelled to, and 
controlled in detail in the cortex. It is easy to estimate how big 
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the brain would have to be to handle all this information, just 
as the company knows it would need a central organization of 
vast and unwieldy size and complexity to control its branches in 
detail. Physiologically the idea is unsound. Psychologically, the 
analogy implies a man who is conscious of every heart beat, every 
digestive movement. The man and the company would quickly 
become neurotic. 

No, the kind of control required is the same in both cases, since 
the two systems are isomorphic to a high degree. Let us assume 
that the range of identity of structure has now been established, 
that the topological mapping of one set into the other is complete 
and understood. The cybernetician is now ready to evolve a dyna- 
mic, homeostatic control for any of the vast array of variables 
which the company seeks to control. Which shall we choose in order 
to pursue our example ? Let us take the control of the systems’ 
energy. For the company, this is its use of capital. 


A TENTATIVE EXAMPLE 


Ignoring various special and probably small drains on capital, 
our mythical organization is likely to absorb capital in three main 
ways : in plant, in stocks and in credit. New plant, increased stocks 
and the extension of credit continually absorb fresh capital which 
has either to be raised in the market or ploughed back from profits. 
For the most part, neither the man’s body nor the company for- 
mulates a conscious policy (in the brain, or the top management) 
about how its available energy is to be distributed in detail. A 
man may go to bed early to store energy against a big effort next 
day, and the company may reserve capital against its major deve- 
lopment schemes. But the day do day absorption of capital, as of 
energy, depends upon the call that is made for it autonomously 
from the branches or the body’s organs. 

A sudden physical demand is made on the system of the man, 
and adrenalin is pumped into circuit without the brain’s conscious 
edict. A sudden strain is placed on the supply of a raw material 
in one of the branches, and supplies of capital are drawn off into a 
larger pile of stock without the detailed approval of the central 
management. Without conscious control, then , the body and the 
organization have a policy about the apportionment of energy 
which cannot be made explicit. The apportionment is influenced 
from moment to moment by the internal demands of the system 
and by the pressures brought to bear on it by the external environ- 
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ment. It is this constant flux in the strategy of best apportion- 
ment of energy that makes it virtually impossible to have a con- 
scious policy about its differential use. 

How trite is the exploitation of this analogy proving ? I submit 
that it is already teaching us a great deal. We are very prone to 
discuss these problems of stock-holding on the basis of an input- 
output- analysis. Even highly sophisticated operational research 
does this. But once the organism is really considered as an organic 
whole, this classic mode of control is seen to be unphysiological — 
almost meaningless. One can never say what is the output and what 
the input of a system which in any case cannot be delineated. The 
language one is talking effectively imprisons one inside the system : 
one is inside the black Box. 

This whole mechanism is a constant blur of interaction. The 
output required of the system depends on the unpredictable inter- 
nal and external pressures. There is a restraint on the input, since 
neither energy nor capital is unlimited ; but the actual availability 
of this energy in the next arbitrary period of time is unpredictable 
at the local level. This is because nobody knows what demands 
will be made by other components of the total system, nor whether 
the body as a whole will adjust itself to meet one demand rather 
than another, nor whether the total energy called for will be more 
than the body can release. May I repeat as a matter of scientific 
inference that the classic mode of control will not work for these 
reasons, and also submit that in fact it does not. 

It is a matter of sheer experience in industry that stocks tend to 
rise, unless a rigid and unphysiological restriction is placed on 
the capital committed in the form of an absolute ban. Cyberneti- 
cally, we can see why this must be so. The point can be made from 
the thermodynamic model of entropy which there is no time to 
examine in detail here. To resist the pressure of the natural tendency 
of entropy to rise, which will tend to distribute in the form of stock 
any capital that becomes available, there is no comparable negative 
feedback. This could only be provided by a volitional message from 
the brain, backed by the sanction of unpleasantness in some form. 
Neither the body nor the company makes much use of this kind of 
negative feedback, again because it is contrary to the organiza- 
tional principles of the system’s structure. 

Much more could be said, but we must conclude peremptorily 
by asking what form of control the cybernetician can propose. 
Now although the demands on energy cannot be precisely forecast 
in advance, it is retrospectively true that over a given period 
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they must have reached a given total subdivided in a given way. 
How this total energy or capital proves to have been divided will 
reflect, not only the many influences which have actually been 
exerted in that period, but in particular its actual subdivision 
in the immediately preceding period. The way in which an organic 
system's energy can be distributed in the next period is profoundly 
constrained by the way it is distributed now, despite the rather 
odd fact that its total in the next period may be very different 
and not altogether predictable. Secondly, the distribution in the 
next period is profoundly influenced by the present expectation of 
the demands that will be made on the organism in the next period. 
These facts are categorically true of the structure we are examining ; 
they emerge visibly in both the real-life systems of company and 
body. 

Therefore I conclude that to control this situation does not require 
that the (impossible) prediction of supply and demand of energy in 
advance be built in to a (meaningless) model of the stock commit- 
ment which shows the (unascertainable) influences which will 
prevail. It requires instead a description of how the system learns 
to be reasonably stable in the light of the information it has actually 
available. There can be no doubt that the system does learn a stra- 
tegy for this purpose, because it does succeed in damping the 
effects of innumerable environmental and internal disturbances. 
Once the cybernetic analogy has been extended to an account of 
the whole system’s learning processes, control becomes possible. 
This does not of course mean the learning processes, the experiences, 
of individual managers. It means those of the whole organic system, 
an entity which is not customarily thought of as susceptible to 
teaching at all. 

This model being understood, a situation is created in which 
the factors to which the learning process is sensitive can be mani- 
pulated by the central management. Consider a very crude illustra- 
tion. You are training a man to be skilled in a new language. His 
energy is not properly deployed. When you are asking for his at- 
tention ‘to the blackboard, he is looking out of the window. You 
conclude that there is something going on outside which interests 
him, and cover up the window. He at once begins looking at a 
fellow student. You build a model to yourself of the factors to which 
his learning process is sensitive. It is not what is going on outside 
that distracts him ; it is not the fellow student. Both these targets 
would be understandable distractions. In the end you realize 
that it was the green grass and the green frock which drew his 
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gaze. Greenness in the environment conditions the learning process. 
There is no fathomable reason for this. But when you exploit 
your model of the learning process, you write on the blackboard 
in green chalk — and he attends. 

In the kind of problem we have discussed so shortly, there are 
reasons of complexity, of indefinability and of natural tendency 
why stocks continue to rise. The real reasons cannot be elucidated ; 
in fact, it is probably meaningless to talk about «real reasons » at 
all. Therefore no ordinary control system works, and control by 
edict backed by sanctions has been eliminated too. But the factors, 
which may be totally unexpected and apparently irrelevant, to 
which the learning process of the system is sensitive must be disco- 
verable and can be manipulated. My own guess is that these factors 
are conventions of the language in which the structure of the 
system expresses itself to individual managers. Perhaps this am- 
ounts to saying that the learning process of the system reacts to 
what people quite erroneously believe to be its mechanism. Whate- 
ver the reason this is the dimension in which to operate. The con- 
ventions of the language can after all be altered. Then, I believe, the 
system will change its behaviour. 


CONCLUSION 


My case is now completed, in that I have said what I think the 
second industrial revolution is about, what I believe the role and 
nature of cybernetics to be in industry, and the way in which I 
hold this thinking can be exploited. Throughout this general 
story, however, which is merely illustrative, I have tried to bring 
out the real point that is my message to this Conference. This is 
that we are talking about structures and their dynamics when we 
speak of control. We are not talking about the systems in which 
the structures are clothed, nor about the external manifestations 
of control. I hope it is quite evident from the stockholding example 
how much of a side issue is the question of the appearance of the 
control system. 

Consider : the kind of control proposed could possibly be installed 
merely by adjusting the meanings of terms used in management 
circles in that mythical company. It could possibly be achieved 
by replacing some of the decisions, those decisions to which the 
learning system proved sensitive, by a learning machine — electro- 
nic or chemical, it does not matter. It could be achieved in some 
circumstances by programming a computer to carry out a game- 
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theoretic strategy on data fed to it automatically from the produ- 
tion line, with the computer itself initiating the production of the 
necessary stocks. There are many possible manifestations : there is 
one cybernetic solution. 

And so I return, circuitously, to demonstrate the role of automa- 
tion in the new revolution by pointing to it in what I believe is 
its true context. Automation exhibits one kind of control dynamic 
based on one kind of structure. It is a certain type of system, and 
one with some very valuable characteristics, such as its coupling 
mechanisms, its error-controlled feedback, its quick response-rate 
when talking its own language. These advantages make it a useful 
model in some cases on which to draw and in other cases a useful 
manifestation of a cybernetic result ready to instal. It has its 
drawbacks too. In a company where flexibility of product and 
process is vital, the automation structure is hopelessly unviable. 
In problems, like stock control, for which the analytic input-output 
model is extremely unrealistic, the automation structure is unrea- 
listic too. And always the high response-rate in its own language 
carries the penalty of a very low response-rate to other languages 
inside the general system. The «talkativeness » of automation is 
poor: it is too busy getting on with its own job. In many, many 
fields it is not automation that we require, either as structural 
model or as manifestation, but something more physiological. 

Cybernetics is about all manner of control, all kinds of structure, 
all sorts of system. Automation belongs here. But to the science 
of cybernetics as a thinking-tool for solving the control problems 
that beset industry, automation is irrelevant. 
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